

# ایراوتی کے آنسو

اے حمید

## پراسرار دیوی

اب اس گھر میں میرا ذرا جی نہ لگتا تھا۔ میں اداس اداس رہنے لگا اور جان بوجھ کر ایسی حرکتیں کرنے لگا کہ وہاں سے نکال دیا جاؤں۔ اس دوران ساتھ والے پارسی لونڈے سے میری بڑی دوستی ہو گئی تھی۔ چنانچہ اس کی مدد سے مجھے ہیلڈ مسٹر کے علاقے میں موٹروں کی ایک ورکشاپ میں ملازمت مل گئی۔ یہاں بھی بھانت بھانت کے کام کرنے پڑتے۔ کسی وقت ہیلڈ مسٹر کی کھلے ہوئے انجن پر جھک کر پیچیدہ پرزوں کا گوڑ جوڑ سمجھانے لگتا تو ڈھارس بندھ جاتی کہ اور کچھ نہیں تو کوئی ہنری آ جائے گا۔ یہاں ہر کوئی اپنا راگ الاپتا تھا۔ گورا چنا ترنگ خوبصورت پارسی منیجر مجھے ایک طرف لے جا کر کہنے لگا۔ ”یہ سارے کار میگر بڑے چھٹے ہوئے ہیں تم ان سے بچ کر رہنا۔ میں ان سالوں کی ایک ایک رگ سے واقف ہوں۔“

نالے قد کا ہیلڈ مسٹر نصف دھڑا انجن کے نیچے لے جا کر فٹ بریک کا بیج کھولتے ہوئے مجھے سمجھانے لگا۔  
 ”تم پنجابی ہو اور میں بھی پنجابی ہوں، میری ایک بات پلے سے باندھ لو کہ اگر مر بھی رہے ہو تو ان پارسیوں کے ہاتھ کا پانی مت پیتا۔“  
 میں نے کالی کتڑن سے بلد صاف کرتے ہوئے پوچھا۔ ”وہ کیوں دادا؟“  
 ہیلڈ مسٹر نے سر باہر نکال کر بیڑی سلگائی اور زور سے تھوک کر بولا۔

”اس لیے کہ یہ مردے کو دفن نہیں کرتے، چیل کوڈں کو ڈال دیتے ہیں۔ بھلا یہ بھی کوئی مذہب ہے۔“

ورکشاپ کا مالک لاہور کا رہنے والا تھا اور ایک مدت سے بمبئی میں مقیم تھا۔ اس کے بال ہریالے، عمر چالیس سے اوپر لیکن ہاتھ پاؤں مضبوط تھے۔ اس کا ایک قریبی رشتہ دار پرکاش فلم کمپنی کی سنٹ فلموں میں ولن کا پارٹ ادا کیا کرتا تھا اور دوسرے تیسرے دن اپنی بھینے ایسی موٹر سائیکل پر سوار ہو کر اندھیری پرکاش سنوڈیو جاتے ہوئے وہاں سے گزرا کرتا تھا۔ گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے کے لیے وہ گیراج میں ضرور ٹھہرتا تھا۔ اس کا قد اونچا، ناک لمبی اور بال ایکٹروں کیسے گھٹان تھے۔ جب اسے پتہ چلا کہ میں امرتسر کا ہوں اور گھر سے بھاگ کر بمبئی آیا ہوں تو اسے جانے مجھ سے کیوں دلچسپی ہو گئی۔ چنانچہ وہ کبھی کبھی اپنے ساتھ سنوڈیو کی سیر کو لے جاتا۔

میں نے زندگی میں پہلی مرتبہ پرکاش سنوڈیو میں فلموں کی شوٹنگ ہوتی دیکھی۔ پہلی بار میاں درگا کھولنے، نرملا اور ثریا کو دیکھا، لیکن جسے دیکھنے میں لگا تھا۔ وہ چہرہ کہیں دکھائی نہ دیا وہ مورت کہیں نظر نہ آئی۔ ہمارے مالک کا ایکٹر رشتہ دار انڈیا گیٹ کی جانب

# ایراوتی کے آنسو

(آپ بیتی)

اے حمید















مسکراتے دانت اور انناس کی طرح تروتازہ دس بھرازد چہرہ یاد آ گیا۔ ایئر ہوسٹس کافی وغیرہ کی پیالیاں سمیٹتی ہوئی گزر گئی اس کی آنکھیں بھی سیاہ تھیں لیکن اس کی چمک مصنوعی تھی رنگ زرد تھا مگر اس میں انناس کی خوشبو نہ تھی۔ ہوائی جہاز نیچے نیچے اور نیچے نیچے ہو رہا تھا۔ ناریل کے جنگل انناس کے درخت اوپر اوپر اور اوپر ہو رہے تھے۔ کولمبو کے آسمان پر دھوپ چمک رہی تھی پام کی ہری بھری شہنیاں۔۔۔۔۔ کیپٹن قاضی نے جہاز کو بڑی مہارت سے کولمبو کے ایئر پورٹ پر اتار دیا۔ وہ رن وے پر چکر لگا کر ایئر پورٹ کی خوبصورت عمارت کے سامنے آ کر رک گیا۔

سیڑھی لگادی گئی۔ مسافر بچے اترنے لگے۔ یہاں ڈیڑھ گھنٹے کا قیام تھا اور لاؤنج میں کولڈ ڈرنکس اور ریفریجریٹڈ فوڈ کا انتظام کیا گیا تھا۔ سیڑھی کے ساتھ ہی سیلون ایر ویز کی ایک دہلی چلتی سانولے رنگ کی لڑکی، نیلی ساڑھی پہنے کھڑی مسافروں کا خندہ پیشانی سے خبر مقدم کرتے ہوئے ان میں کارڈ تقسیم کر رہی تھی۔ اس کی آنکھوں میں کابل تھا اور چہرے پر گہرے جھنگلوں کا وقار تھا۔ وہ جزیرے کی بیٹی تھی۔----- سنہالی جزیرے کی بیٹی!

میں زلفی اور فیضی ایئر پورٹ کی خوبصورت عمارت کے لاؤنج میں آ گئے۔ سامنے کی دیوار پر آل کلر میں سنبھالی دیو مال کی تصاویر نقش تھیں ایک سنگ مرمر کے کاؤنٹر پر آ گئے جہاں سیلون کے مختلف نوادرات اور دستکاری کے نمونے برائے فروخت رکھے ہوئے تھے۔ کانسی کے تھال مہاگنی کے ہاتھی وغیرہ۔ ہم نے ایک ہاتھی پسند کیا۔ کاؤنٹر پر نیلی ساڑھی میں ملبوس ایک لڑکی تھی۔ ہم نے قیمت پوچھی تو اس نے کہا۔ ”تھری ڈالر“

معلوم ہوا وہاں سارا لین دین ڈالر اور پاؤنڈ میں ہوتا ہے۔ ساتھ والا کسین کتابوں کا تھا اور اس کے ساتھ ہی کاؤنٹر پر سیلون کی بہترین چائے کے ڈبے بچے ہوئے تھے۔ ہم نے ایک ڈبے کی قیمت پوچھی۔ کاؤنٹر بوائے نے بتایا۔

66/15/93

سامنے والے کاؤنٹر پر ڈیوٹی فری ٹرانسٹر ریڈیو ٹیپ رکھا روڈز امریکی سگریٹ امریکی شرابیں اور جاپانی کھلونے رکھے تھے لیکن اگر آپ کے پاس پاؤنڈ یا ڈالر نہیں ہی تو آپ کچھ نہیں خرید سکتے۔ میں نے سگریٹ سلاگیا اور لاؤنج کے شیشے کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا اور دور تاریل کے درختوں کو دیکھنے لگا۔ سورج غروب ہو رہا تھا۔ سنہری دھوپ اور تیز استوائی ہوا میں تاریل کے درخت جھوم رہے تھے۔ میں محبت کی پرانی یادوں میں گم ہو گیا۔ اگر مجھے انیورپورٹ سے باہر جانے کی اجازت ہوتی تو میں نیکی لے کر سیدھا یورپ یا جنکشن چلا جاتا اور مسز جوئیر سے ملتا۔ ٹھیل روڈ کے بدھی مندر کی جالیوں کے ساتھ لگ کر اگر قتیوں کی خوشبو سونگھتا اور انا پورنا کے پاس جاتا۔ چاندنی رات میں اسے نندا جمیل کے پاس مہوا اور سال کے گھنے درختوں کے سائے میں کنول کے ہار گلے میں ڈالے قرص

کرتے دیکھتا۔

لیکن میں انٹرپورٹ سے باہر نہیں جاسکتا تھا اور انا پورنا اپنے جنگل سے نکل کر انٹرپورٹ پر نہیں آ سکتی تھی۔ میں شیشے کی بند پوار کے ساتھ ڈوبتے سورج کی سنہری روشنی میں جھپکتے ناریل کے درختوں کو دیکھ رہا تھا اور ذرا فاصلے پر پی آئی اے کے ہونگ میں تیل بھرا جارہا تھا۔ کولمبو شہر انٹرپورٹ سے آٹھ میل دور ہے اب وہ آٹھ ہزار میل دور تھا اور آٹھ لاکھ میل دور تھا۔

جہاز کو تیل دینے والا ٹرک واپس جا رہا تھا۔ مسافر جہاز میں دوبارہ سوار ہونے لگے تھے۔ میں زلفی اور فیضی بھی جہاز میں سوار ہو گئے۔

”خواتین و حضرات! ہم ۵ ہزار فٹ کی بلندی پر پرواز کرتے ہوئے انشاء اللہ تین گھنٹے کے بعد کراچی کے ہوائی اڈے پر پہنچ جائیں گے۔ آپ سے درخواست ہے کہ سگریٹ بجھا دیں اور حفاظتی -----“

بوئنگ کولمبو ایئر پورٹ کے رن وے پر پوری رفتار سے دوڑتے ہوئے گر جا اور شیر کی مانند دھاڑتا ہوا آسمان کی طرف اوپر اور اوپر اٹھتا چلا گیا۔ ٹاریل کے جنگل پیچھے رہ گئے۔ ماؤنٹ لیونیا کا خوبصورت ساحل سمندر پیچھے رہ گیا۔ باوک پیچھے رہ گئے، کولمبو پیچھے رہ گیا، انا پورنا پیچھے رہ گئی۔ اب ۳۵ ہزار فٹ کی بلندی تھی۔ سمندر کی بھوری سپاٹ چادر اور کراچی کا انتظار تھا۔ میں نے سگریٹ سلگایا اور آنکھیں بند کر کے سر پیچھے لگا دیا۔

”سدا خوش رہ سنہالی دلش کی بیٹیو!“

سدا لہلہاتے رہو! انکا کے ناریل کے درختو! سال اور انسان کے درختو! ہم نہ ہوئے تو کیا ہوا۔۔۔۔۔ تم تو ہو گے  
انانو رتا تو ہوگی۔۔۔۔۔ روشنی تو ہوگی۔۔۔۔۔ محبت تو ہوگی۔

مغربی پاکستان کے وقت کے مطابق ۲۲ مارچ کی رات کو سوانو بچے میں کراچی کے ہوائی اڈے پر اتر گیا۔ کراچی کی خیرہ کن روشنیاں مجھے بڑی اچھی لگیں۔ جی چاہا کہ ان روشنیوں میں کرن بن کر اتر جاؤں ان کرنوں میں روشنیوں کا ذرہ بن کر اتر جاؤں۔ معلوم ہوا ہمیں لاہور کے لیے صبح آٹھ بجے فلائٹ ملے گی۔ پی آئی اے نے ہماری شب باشی کے لیے ہوٹل میں اہتمام کر رکھا تھا لیکن ہم نے مناسب نہ سمجھا کہ اتنا سامان لے کر ہوٹل جائیں اور منہ اندھیرے وہاں سے انٹرپورٹ کو بھاگیں۔ فیاض اور زلفی نے فیصلہ کیا کہ ہم ساری رات انٹرپورٹ پر ہی گزاریں گے۔ میں نے کہا۔ ”ٹھیک ہے“ میں تمہارے ساتھ ہوں۔“

ہم نے سارا سامان لاؤنج میں ایک ستون کے ساتھ لگا دیا۔ ایرانی قالینوں کے تین بیش قیمت ٹکڑے بچھائے اور ان پر بیٹھ کر تاش کھیلنا شروع کر دی۔ ساری رات ہم تاش کھیلتے رہے، چائے پیتے اور مٹی مذاق کرتے رہے۔ دن چڑھ آ یا۔ کراچی ایئر پورٹ

## کاسنی ہونٹوں والی

جنوری کی ایک شام بارش ہونے لگی۔

میں اور نواز الیزیم یعنی چینی لٹچ ہوم گیلری میں اس کھڑکی کے پاس بیٹھے تھے جو مال کی طرف کھلتی تھی۔ کمرشل بلڈنگ کی روشنیاں گیلی سڑک پر منعکس ہو رہی تھیں۔ فٹ پاتھ کے درخت سردیوں کی بارش میں بھیگ رہے تھے۔ کسی دکان کے آگے کار آ کر کھڑی ہوتی، دروازہ کھلتا اور کوئی مرد یا عورت تیزی سے دکان میں گھس جاتی۔ مال پر کاروں کی روشنیوں میں بارش کی بوندیں سنہری کرنوں کی مانند گرتی دکھائی دیتیں۔ سردی بڑھ گئی۔ ہماری کھڑکی کے پٹ بند تھے اور ہم باہر کا نظارہ کھڑکی کے شیشوں سے دیکھ رہے تھے۔ نواز چائے بنانے لگا، میں نے پائپ سلگا لیا۔ چائے کی خوشبو ایرانی اور تباہ کو کی لطیف خوشبو سے مل گئی۔ اور فضا میں ایک تیسری خوشبو پھیل گئی۔ کولہو کے بارے میں میرا ایک افسانہ ”چاندنی اور جزیرے“ رسالہ ”سورہ“ میں تازہ تازہ چھپا تھا۔ میں نے نواز کو کولہو کی بارشوں، جنگلوں، جھیلوں، دھان کوئی سنہالی عورتوں اور ان کے سیاہ جوڑوں میں سچے ہوئے گل مہر کے گہرے سرخ پھولوں کے بارے میں بتانے لگا۔ میں نے کہا۔

کندر گام کا قصبہ کولہو سے کینڈی جانے والی شاہراہ پر کوئی ڈیڑھ سو میل کے فاصلے پر واقع ہے۔ کولہو کے دوسرے بڑے ریلوے اسٹیشن فورٹ سے ہزرنگ کی ایک چھوٹی گاڑی شام کے سات بجے چلا کرتی ہے۔ رات بھر یہ گاڑی سنگاپور کے پراسرار گنجان جنگلوں سے گزرتی ہے۔ پو پھنے جب جنوب مشرقی آسمان پر ستارے مدھم ہونے لگتے ہیں کندر گام پہنچتی ہے۔

نواز میری باتیں بڑے غور سے سن رہا تھا اور باہر مال روڈ پر جنوری کی بارش تیز ہو گئی۔ میں اسے بتا رہا تھا کہ کندر گام سیلون کے خوبصورت ترین قصبوں میں سے ایک ہے یہاں ایک تاڑی خانہ بھی تھا، ارد گرد کے دیہات سے پیدل چل کر آئے ہوئے کسان اور چائے کے باغوں میں کام کرنے والے مزدور ناریل کی چھال کی بور یوں میں، کپے کیوں کے ڈھیر اور پانوں کی ٹوکریاں بچ کر یہاں آتے، وہ مٹی کے پیالوں میں تاڑی بھر کر تاڑی خانے کے اندر یا باہر سڑک کے کنارے بیٹھ جاتے۔ پہلا گھونٹ لے کر وہ جلدی سے پیاز اور اٹلی کی تیز مرچوں والی چٹنی چکھتے، کچی لمبی کے رنگ ایسی پھیکھی اور بدبودار تاڑی کے دوسرے تیسرے گھونٹ پر ہی ان کی آنکھیں لال انگارہ بن جاتیں اور وہ کسی بھی معمولی سی بات پر ایک دوسرے سے دست و گریباں ہو جاتے۔

سورج کی روشنی میں نہا گیا۔ آٹھ بج کر پانچ منٹ پر ہم کراچی سے اڑے اور نونج کر بیس منٹ پر لاہور پہنچ گئے۔ لاہور کی سرزمین پر قدم رکھتے ہوئے ہمیں یوں محسوس ہوا کہ جیسے ہمارے چاروں طرف پھول کھل اٹھے ہیں۔ کسٹم گیٹ کے باہر گلاب کھلے ہوئے تھے۔ لاہور کی فضاؤں میں بہار کی خوشبو عیس رچی ہوئی تھیں۔

”نہیں یہاں شہر لاہور دیاں“







جزیرائی دوشیزائیں کس قدر خندہ پیشانی سے پھر کبھی نہ ملنے کے لیے جدا ہو جاتی ہیں۔

ہم لوگ کولہو آگئے۔ پھر کندہ گام جانے کا اتفاق نہ ہوا مجھے انا پورنا بہت یاد آتی رہی۔ مجھے وہ اس کی مسکراتی ہوئی صورت آج بھی نہیں بھولتی جب ہم اپنی جیب میں سوار ہو رہے تھے۔ مدراسی ڈرائیور کانگری نے انجن سٹارٹ کر دیا تھا۔ انا پورنا اپنے بوڑھے باپ اور بھائی کے ساتھ کچی سڑک کے کنارے بانس کے چھنڈوں کے پاس ہاتھ جوڑے کھڑی تھی اور مسکراتی تھی۔ ”کس قدر بد وقت لڑکی ہے۔“ میں سوچ رہا تھا۔ اسے جدائی کے آداب کی بھی خبر نہیں، جدا ہوتے وقت تو پلکیں بھیگ جاتی ہیں، دل تیزی سے دھڑکنے لگتے ہیں اور ہونٹ کپکپانے لگتے ہیں اور یہ ہاتھ جوڑ کر الوداع بھی کہہ رہی ہے اور مسکرا بھی رہی ہے۔ ہماری جیب پہاڑی راستوں پر چل پڑی اور انا پورنا کی مسکراتی ہوئی من موہنی صورت بانس، تار، سنبل اور ناریل کے درختوں میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چھپ گئی۔

الوداع سنیاں کے پر اسرار جزیروں کی ملکہ! تم ہم سے مسکراتی ہوئی جدا ہو رہی ہو۔ ہم بھی تجھے مسکرا کر یاد کیا کریں گے۔ میں خزاں کے سوکھے پتوں کی طشتیوں میں یادوں کے سرخ گلاب سجا کر ہواؤں کے دوش پر تمہاری طرف بھیج رہا ہوں۔ تم بانس کے جنگلوں، جنگلوں کی بارش اور بارشوں کے جزیروں میں اپنے محبت کرنے والے باپ اور پیارے بھائی کے ساتھ خوش رہو، مسکراتی رہو، سادوں کے بادل جب تمہارے جھونپڑے کے اوپر سے مینہ برساتے ہوئے گزریں گے اور کیلے کے پتوں، موتے کے پھولوں اور کنول کے شگوفوں کی مہک سے بھری ہوئی ہوائیں جب تیرے کاسنی ہونٹوں کو چوم کر گزریں تو ہمیں بھی یاد کریں اور پرسکون پر اسرار جزیرائی رات کے ستارے ناریل کی شاخوں میں چمکنے لگیں تو انہیں کہنا اب ہم کبھی تمہارے دل میں نہیں آئیں گے۔

نواز ہم تن گوش سگریٹ سلگائے میری ناکام محبت کی داستان سن رہا تھا اور میں اسے کہہ رہا تھا کبھی کبھی لاہور کی سڑکوں، باغوں، پارکوں اور گلیوں میں آوارہ گردی کرتے ہوئے دل میں ایک خیال سا بھڑکتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ اسی ہوٹل میں چائے کا آخری خوشبودار گھونٹ پی کر اپنی تمام ذمہ داریوں، تمام معاشی مسئلوں اور اقتصادی پریشانیوں کا ہاتھ کڑواں اور سنہالی دیش کی طرف سیلون کی طرف، انکا کی طرف اڑتا چلا جاؤں اور انا پورنا کے گاؤں پہنچ کر اسے کہوں۔۔۔۔۔۔ دیکھو انا پورنا میں تمام زنجیروں سمیت تمہارے پاس آ گیا ہوں۔ یہ میری چھوٹی پریشانی یہ بڑی پریشانی ہے یہ چھوٹی زنجیر ہے یہ بڑی زنجیر ہے۔

میں ایسا نہیں کر سکتا۔ کاش میں ایسا کر سکتا۔ یقین کرو نواز میں ایک نہ ایک دن ایسا ضرور کر گزروں گا۔ نواز نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ خاموشی سے سگریٹ پیتا رہا اور میرے لیے چائے بنانے لگا۔ باہر مال پر بارش ہلکی ہو گئی تھی۔ میرا پائپ بجھ گیا تھا۔ میں نے نیا تمباکو بھرا۔ پائپ سلگا یا اور ایران مور کی خوشبو میں آنکھیں بند کر لیں۔ مجھے یوں لگا جیسے ایران مور کی خوشبو نے میری آنکھیں بند کر

دی ہوں۔ میری آنکھوں پر اپنی خوشبودار انگلیاں رکھ دی ہوں۔ میں نے اپنی بند پلکوں پر خوشبو کی انگلیوں کا انا پورنا کی گرم انگلیوں کا لمس محسوس کیا۔

انور جلال کے قبضے کی آواز گونجی۔

”کیا ہو رہا ہے؟“

ہم دونوں خاموش تھے۔ میں رومانٹک ہو رہا تھا۔ نواز اس تھا۔ انور جلال نے ایک اور قبضہ لگا یا اور نواز کا کندھا ہلا کر بولا۔

”ضرور اے حمید۔۔۔۔۔۔ اپنی دیو داسیوں کی داستان سن رہا ہوگا، جب ہی تم دیو داس بنے بیٹھے ہو۔“

انور جلال کے ساتھ ہی ماحول بدل گیا۔ مسرت، خوش، وقتی اور خوش خیالی کی مہتابیاں چھوٹنے لگیں اور انا پورنا کا مسکراتا ہوا چہرہ

ہماری لطیفہ بازیوں اور قلمک شکاف قبضوں کی آواز میں اور زیادہ مسکرانے لگا۔

جدائی میں خوشی ہے۔۔۔۔۔۔ انا پورنا کا مسکراتا ہوا چہرہ یہی کہہ رہا تھا۔





## نسیم بانو کی تلاش

امر تر میں مزوادی ٹون کی فلم ”میں ہاری“ گلی اور میں نسیم بانو کو دل دے بیٹھا مجھے اس سے کوئی غرض نہ تھی کہ وہ دل قبول بھی کرتی ہے یا نہیں۔ میں نے تو سینما میں بیٹھے بیٹھے مس نسیم بانو کو پردہ سکرین پر دیکھا اور اپنا دل اس کے قدموں پر نچا کر دیا۔ چھوٹی عمر کے عشق کے بارے میں وارث شاہ صاف فرما گئے ہیں۔

چھوٹی عمر دیاں یاریاں بہت مشکل  
پتر مہراں دے کھولیاں چار دے نہیں

میں نویں جماعت میں پڑھتا تھا۔ نسیم بانو کے عشق نے دل کی دنیا میں وہ طوفان مچا دیا کہ ایک روز میں نے بمبئی کا ٹکٹ لیا اور بمبئی ایکسپریس میں سوار ہو کر اپنی محبوبہ کے شہر کو چل پڑا۔ بمبئی میں میرا کوئی واقف کار نہ تھا نہ میں کسی کو جانتا تھا۔ گھر سے میں نے سو روپیہ چرایا تھا۔ ٹکٹ خریدنے کے بعد چاندی کے باقی روپوں سے میرے کوٹ کے اندر والی جیب آدمی سے زیادہ بھری ہوئی تھی۔ دلی ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر میں نے پلٹرز نیوی کٹ کی پچاس سگریٹوں والی ڈبی خریدی، سگریٹ سلاک کر کھڑکی کے ساتھ لگ کر بیٹھ گیا۔ پلیٹ فارم کی رونق بھی دیکھ رہا تھا اور سوچ بھی رہا تھا کہ جب میں پہلی بار اپنی محبوبہ کو دیکھوں گا تو میرا کیا حال ہوگا۔ یہ خیال بھول کر بھی میرے ذہن میں نہیں آ رہا تھا کہ بمبئی ایسے بڑے شہروں میں جا کر میں کیا کروں گا؟ کہاں رہوں گا۔۔۔۔۔۔ اس لیے کہ رہائش کے بارے میں میں نے اپنے طور پر فیصلہ کر لیا تھا کہ نسیم بانو کے ہاں ہی قیام کروں گا۔ دلی سے گاڑی چل پڑی، نئی دلی اسٹیشن پر تھوڑی دیر کو سر کی اور پھر اپنے سفر پر روانہ ہو گئی۔ یامیں جانب کورو پانڈوؤں کے قدیم اور خستہ حال قلعے کی فصیلیں کھڑی تھیں۔ میں تھڑکا اس میں سفر کر رہا تھا۔ نہ میرے پاس کوئی بستر تھا اور نہ ڈبے میں سونے کو جگہ تھی۔ رات کو گاڑی کے چپکے لے کھاتا بیٹھے بیٹھے ہی سو گیا۔ ایک چھوٹا سا اٹھنی کس سیٹ کے نیچے رکھا تھا جس میں ایک پاجامہ، ایک چٹل، ایک چٹلون، توجہ برش اور دو قمیضیں تھیں۔ بمبئی ایکسپریس بڑے بڑے شہر چیکے چھوڑتی بمبئی کی طرف اڑی چلی جا رہی تھی۔

بمبئی آ گیا۔ گاڑی بمبئی سنٹرل کے وسیع و عریض پلیٹ فارم پر آن کر رک گئی۔ بمبئی میں برسات کی ہلکی ہلکی جھڑی لگی ہوئی تھی۔ پلیٹ فارم پر میں ایک بک سٹال کے پاس کھڑا ہو گیا اور اسٹیشن کے صحن میں گھبراہٹ کو دیکھنے لگا۔ ہرے بھرے گھاس پر جگہ جگہ بھول

ہلکی بارش میں مسکرا رہے تھے۔ لیٹکلن روڈ بارش میں بھیگ رہی تھی۔ فٹ پاتھ پر لوگ چھتریاں کھولے آ جا رہے تھے۔ ایک طرف قطار میں بہت سے وکٹوریہ (بگھی) گاڑیاں چمکاؤں کی طرح سیاہ چھتیں کھولے کھڑی تھیں۔ سرخ رومی ٹوپوں والے چوپان برساتیاں اوڑھے اوپر والی سیٹوں پر بیٹھے بیڑیاں پٹی رہے تھے۔ میں ایک بگھی کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ چپک بھرے سانولے چہرے والے کوچوان نے مجھ سے پوچھا۔

”کہاں چلو گے بابو؟“

”چڑا“ ویکلی کے رسالہ سے میں نے مس نسیم بانو کا ایڈریس زبانی یاد کر رکھا تھا۔ میں نے فوراً کہا۔

”میرن ڈرائیو؟“

”وہاں کس کے پاس جانا ہے بابو؟“

”مس نسیم کے گھر“

کوچوان حیرت سے مجھے دیکھنے لگا۔ پھر جھک کر پوچھنے لگا۔

”کون مس نسیم؟“

”وہی جس نے ”میں ہاری“ میں کام کیا ہے۔“

وکٹوریہ والا نے سر کو ہلکا سا جھکا دیا اور مجھے وکٹوریہ میں بٹھلا کر بمبئی کی بارش میں بھیگی سڑکوں پر چل نکلا۔ ایک بازار میں سے گزرتے ہوئے میں نے وکٹوریہ رکوالی۔ ایک ہوٹل میں سے دو کپ چائے منگوا کر ہم دونوں نے پی۔ میں نے کیونڈر کا سگریٹ خرید کر سلاک یا اور وکٹوریہ آگے چل پڑی۔ جوں جوں مس نسیم کا فلیٹ کا قاصد کم ہو رہا تھا میرا دل جلدی جلدی دھڑکنے لگا تھا۔ ایک پل عبور کرتے ہی وکٹوریہ چوپائی کے سامنے آ گئی۔ سمندر کے ساتھ ساتھ میرن ڈرائیو کی خوبصورت اور جدید آبادی فلیٹ دور تک پھیلتے چلے گئے تھے۔ دو تین فرلانگ سڑک عبور کرنے کے بعد وکٹوریہ ایک فلیٹ کے سامنے رک گئی۔ وکٹوریہ بان نے اوپر والی سیٹ سے آواز لگائی۔

”یہ رہا مس نسیم کا فلیٹ“

میرا دل دھڑکنے لگا۔ اب کیا کروں۔۔۔۔۔۔ کیا واپس چلا جاؤں؟ لیکن میری محبوبہ دلنواز کا فلیٹ سامنے ہے۔ میں ہرگز واپس نہیں جاؤں گا۔ میں وکٹوریہ سے باہر نکل آیا، کوچوان کو پیسے دیئے اور فلیٹ کی طرف آ گیا۔ نسیم بانو پہلی منزل کے فلیٹ میں رہتی





اچانک جنگ چھڑ گئی۔ دونوں طرف سے طعنوں اور کوسنوں کی خوب سگ باری ہوئی۔ چنانچہ اسی شام رائے بریلی کا نولہ سامان اٹھا کر واپس چلا گیا۔ رائے بریلی کی لڑائی مارکنائی سے بھرپور مہمانوں میں چند سو لہ برس کی ایک سانولی سڑ دلی پتلی سی لڑی بھی تھی۔ وہ کچھ غمگین سی رہا کرتی اور رشید داروں کے لڑائی جھگڑوں میں کبھی حصہ نہ لیتی۔ ایک دن میرے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ میں ایک کرم خوردہ رجسٹر کے اوراق جوڑ رہا تھا کہنے لگی۔

”تمہارا گھر کہاں ہے؟“

میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ پھر پوچھنے لگی۔

”تمہارے ماں باپ کہاں ہیں؟“

میں پھر بھی نہ بولا۔ اس نے پھر پوچھا۔

”تمہاری کوئی بہن نہیں؟“

میں نے اس کی طرف ایک ہل کو دیکھا اور پھر رجسٹر کے ورق جوڑنے لگا۔ وہ جلدی سے بولی۔

”مجھے اپنی بہن بناؤ گے؟“

میں چونک سا پڑا۔ اس لڑکی کی آنکھوں میں ایک شفاف سی روشنی جھلک رہی تھی۔ اس نے بڑی محبت سے کہا۔

”لاؤ میں تمہارا کالری دوں یہ تو بالکل ادھر گیا ہے۔“

”نہیں نہیں۔۔۔۔۔ آج نہیں، کل سی دیتا۔“

وہ ہنسے گی۔

دوسرے روز اس نے میرے ادھر بے ہوشے کالر کی مرمت کی۔ میرے بالوں میں تیل ڈال کر خوب مالش کی۔ شام کو چپکے سے دو گلاب جامن دے گئی۔ جس روز وہ جانے لگی اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ وہ ماں باپ بہن بھائیوں اور سامان کی گھڑیوں سے لدی ہوئی گھٹی میں چپ بٹھی مجھے سامان دھوئے دیکھ رہی تھی۔ اس نے آخری بار مجھے اداس نگاہوں سے دیکھا اور گھٹی ریلوے اسٹیشن کی طرف چل دی۔

اس کے بعد اس سانولی سے دہلی پہنچے۔ آکھوں والی لڑکی کو پھر کبھی نہیں دیکھ سکا اور شاید اس دنیاوی زندگی میں کبھی نہ دیکھ سکوں گا۔ لیکن اس کا خیال میری یادوں کے جنگل کا سب سے خوشبودار پھول ہے۔ ممکن ہے آج وہ رانچی رائے بریلی، الہ آباد، جھانسی،

گوالیار یا کانپور کی کسی تلگ و تار یک گلی کے جھکے ہوئے نیم روشن مکان میں بیٹھی ترکاری بناری ہو یا اپنے بچوں کے پھٹے ہوئے کپڑے مرمت کر رہی ہو یا اپنے بیمار خاوند کے پاؤں داب رہی ہو۔۔۔۔۔۔ میرا دل چاہتا ہے کہ میں کاغذ قلم پھینک کر اشوں اور اس گلی میں جا کر دروازے پر آہستہ سے دستک دوں اور جب وہ دروازہ کھولے تو چونکے سے موتے کے سفید پھول اس کے قدموں میں کھوں اور پھر چھو کر کہوں۔

”تم نے مجھے پہچانا میری بہن؟“

اور وہ بالکل نہ پہچان سکے۔ لیکن اس کی آنکھوں میں محبت کے گرم آنسو چمک اٹھیں۔ میں بھی اس کو نہ پہچان سکا۔ لیکن میری آنکھیں بھی محبت کے آنسوؤں سے بھر آئیں۔

مگر ایسا نہیں کر سکتا۔ ابھی تو لکھ رہا ہوں، لکھے جا رہا ہوں، 'گرمیوں کے کپڑوں کے لیے سردیوں کے کپڑوں کے لیے' ٹھنڈی پہنوں کے لیے' چسپاری کے بل کے لیے، بجلی کے بل کے لیے لکھ بھی رہا ہوں اور سوچ بھی رہا ہوں کہ اگر ہماری بچہنی ہوئی قمیصوں کی مرمت کرنے والی یہ نیک دل بہنیں نہ ہوں تو ہم کتنے عریاں ہو جائیں۔ ایش ٹرے میں سگریٹ سلگ رہا ہو۔ میرا سر جھکا ہے اور سیاہ قلم سفید کاغذ کے بادبانوں پر سفر نصیب محبت کے مرعے لکھ رہا ہے۔ ایک لہر سے دوسری لہر اٹھ رہی ہے۔ ایک خیال سے دوسرا خیال جنم لے رہا ہے۔ ایک چراغ سے دوسرا چراغ جل رہا ہے اور میں بوئکی کی قمیص پہنے کرسی پر بیٹھا پچیس برس پہلے کا بوسیدہ صندوق کھولے، بچہنی ہوئی قمیص، ادھر سے ہوئے پا جاے اور گھسے ہوئے بوٹ دیکھ رہا ہوں۔ یہ قمیص کہاں بچہنی تھی؟ جوتا کہاں ٹوٹا تھا؟ یہ بیونہ کہاں لگا تھا؟ کچھ یاد آ رہا ہے، کچھ یاد نہیں آ رہا۔

ابھی کتنی قیصیں پھیں گی؟

ابھی کتنے جوتے تمہیں گے؟

ابھی کتنے پیونداور لگیں گے؟









”مسٹر حامد ایہ لفظ پنجاب ہے یا۔۔۔۔۔؟“

کمیشن ملک کے ہاں بھی پیدا ہوئی تو انہوں نے بھی کی دیکھ بھال کے لیے ایک نرس کی خدمات حاصل کر لیں۔ ہالینڈ سے اس سنہری بالوں اور چوڑے نختوں والی لال سرخ نرس کا نام مس ڈی لال پول تھا۔ وہ کوٹھی کے برآمدے میں بھی گود میں لیے آ رام کرسی پر بیٹھی ہوتی اور اس کا بواے فرینڈ کوٹھی سے ڈورا اور تاریل کے درخت تلے کھڑا اسے اشارے کر رہا ہوتا۔ وہ اسے فوراً بلاتی اور لابی میں بیٹھ کر دونوں کافی پیئے، سگریٹ پھونکتے۔ مس ڈی لال پول ہمارے مددگار نوکر کرشنن کو بار بار آواز دیتی۔

”کرشمین! صاحب سے تھوڑا سگریٹ لا، تھوڑا بسکٹ لا۔“ یہ کرشمین بھی کمال کا نوجوان تھا۔ دہلا پکا برہمن دن میں ہر بار کھالے سے غسل کرتا، مارکیٹ سے ۳۵ سینٹ یعنی چونی میں تازہ بہ تازہ انناس لاتا اور پلیٹ میں رکھ کر چھری سے پک چھینکے میں اس کا چھلکا اتار کر یوں قہقہے کر کے رکھ دیتا کہ قہقہے لگے اور میٹھا پانی الگ ہو جاتا۔

[illegible]

٥٦٤

میں نے اور صدیقی نے مزکرہ دیکھا یہ مس ڈی لال پول تھی جو اپنے بوائے فرینڈ کے ساتھ ٹیٹھی فلم دیکھ رہی تھی۔ وہ دونوں اٹھ کر ہمارے پاس آ گئے۔ صدیقی نے مس ڈی لال پول کو بتایا کہ حامد کل کلبو سے واپس وطن جا رہا ہے۔ مجھے یاد ہے بڑی اچھی طرح

”مل کے بچھڑ گئی اکھیاں۔۔۔۔۔۔ ہائے رام مل کے بچھڑ گئی اکھیاں“

”ساون کے پاؤلو۔۔۔۔۔ ان سے یہ جا کہو“

دی گال کولہو کی سب سے عظیم شاہراہ ہے۔ ہماری شارع قائد اعظم سے چار گنا بڑی یہ سمندر کے ساتھ میلوں چلی گئی ہے۔ جس طرح ہم ٹھنڈی سڑک کو دی مال کہا کرتے تھے اسی طرح اس سڑک کو دی گال کہا جاتا ہے۔ ایک طرف اونچی اونچی بلڈنگیں ہیں اور دوسری جانب کوفھیاں ہر چھ سات کوفھیوں کے بعد ایک پتلی سی سڑک سمندر کی طرف چلی گئی ہے۔ یہاں سے گزرتے ہوئے رات کو سمندر کی موجوں کی آواز صاف سنائی دیتی ہے۔ اسی طرح سڑک پر کولہو کا اس زمانے کا سب سے بڑا ہوٹل گال فیس تھا اس ہوٹل میں غیر ملکی سربراہوں کو ٹھہرایا جاتا تھا۔

چوک بوریا جنگلشن میں ایک چھوٹی سی بدھی خانقاہ تھی۔ اس کے قریب سے گزرتے ہوئے مجھے اگر قبیلوں کے تیز مہک سنہالی زبان میں بدھی بھجن گانے کی آوازیں سنائی دیا کرتیں۔ ایک روز میں نے دیوار کے جھرنوں سے جھانک کر دیکھا۔ سنہالی عورتیں کانسی کے تھالوں میں ناریل اور سفید کنول کی کلیاں رکھے لوبان سلگائے دوڑانو ہو کر گوتم بدھ کی مورتی کے سامنے بھجن گارہی تھیں۔ ان کے بھجن گانے کا انداز کرنا تک سنگیت سے ملتا جلتا تھا۔

پتہ (Pettah) کا علاقہ کولہو شہر کی گنجان آبادی میں ہے اور یہ وہاں کی اکبری منڈی ہے۔ یہاں کے کاروبار پر کالھیا اور اور مداس کے مسلمان مولے چمے ہوئے تھے۔ اس علاقے میں مسلمانوں کی اکثریت تھی اور کولہو کی بہترین مسجدیں اسی علاقے میں تھیں۔ رمضان المبارک کے مہینے یہاں راتوں کو جگانے والوں کی ٹولیاں اردو اور گجراتی میں نعتیں پڑھتی نکلا کرتیں اور شب معراج کو مسجدوں میں چراغاں ہوتا اور فضا میں درود و سلام سے گونجا کرتیں۔ اسی علاقے میں 'میں نے ایک دوکان کے باہر' لٹکا داشتک فیکٹری' کا بورڈ لگا دیکھا۔ سارے کولہو میں 'لٹکا' کا نام پہلی بار میں نے اسی بورڈ پر لکھا ہوا پایا اور نہ کولہو میں کوئی شخص بھی لٹکا کے نام سے واقف نہیں۔

یہاں تک لکھا تھا کہ سلون کے ایک جوان دہلے پٹے، انٹیکنیکل امریکی نیوز ایڈیٹر لیٹیفینٹ (میں اس کا نام بھول گیا ہوں) کا چہرہ میری آنکھوں کے سامنے آ گیا ہے۔ یہ گہری فکر انگیز چمکیلی آنکھوں والا نو عمر لیٹیفینٹ امریکی اشتراکیت پسند تھا۔ کولمبو میں جو مختلف مزدور یونینیں تھیں ان کے جلسوں میں باقاعدگی سے جاتا۔ مجھے جو اس کی بات یاد ہے وہ یہ ہے کہ ایک روز میری میز پر اپنے ہاتھ میں انگریزی کی ایک کتاب لے کر آیا اور پھیل ایک لفظ پر رکھتے ہوئے بولا۔









ہرے ہرے اس بن میں کوئی  
گیت سہانے گاتا ہے

پت جھڑکی سردراتوں میں چاند نکلتا تو گور کے خشک پتے جھن کے فرش پر گر گئے۔ گھر کے سب لوگ سو رہے ہوتے۔ لیکن میں حسن طارق اور نواز باورچی خانے میں چائے دم کئے بیٹھے غلیل جبران اور کرشن چندر کے ناول ”خلست“ پر باتیں کر رہے ہوتے۔ باورچی خانے کے دھیمے بلب کی روشنی میں میں جبران کی کتاب ”اس نے کہا“ کھول کر پڑھنے لگتا۔ اور صحن میں زرد چاندنی داغ کی خشک شاخوں میں ہم تن گوش ہو جاتی۔ پھر میں کرشن چندر کے جملے زبانی سنا تا اور ہمارے چہرے گرم ہو کر سورج کی طرح چمکنے لگتے۔

”وئی! وئی! دیکھ شہوت کے درختوں پر طوطے بول رہے ہیں۔ قرمز شہوت کے آویزے جھوم رہے ہیں۔ وئی! وئی! جاگ! وئی!“ اور پھر رات کے ایک یا ڈیڑھ بجے ہم دلوں میں محبت کی دھیمی دھیمی آگ سا گائے خاموشی سے جدا ہو جاتے۔

انہی دنوں ذہن میں ”جہاں برف گرتی ہے“ زرد روغنکین سا چاند طلوع ہونا شروع ہوا۔ میں نے سوچا کہ وہ مری آرٹسٹ بھائی کے پاس چلتے ہیں یہ ناولٹ وہاں جا کر لکھیں گے۔ گرمیوں کا موسم تھا لاہور شہر شدید گرمی میں خود بھی جھلس رہا تھا۔ چنانچہ ایک روز گاڑی میں سوار ہوا اور کوہ مری کی طرف چل پڑا۔ مری میں موسم بڑا خوشگوار تھا۔ آرٹسٹ بھائی میرا سینما کے کچھواڑے اپنے کمرے کے فرش کو بٹ پالش کرنے والے برش سے صاف کر رہا تھا۔ ہم ایک دوسرے سے بڑی محبت کرتے ہیں بلکہ ایک دوسرے کے عاشق ہیں۔ وہ مجھے دیکھ کر بہت خوش ہوا کہنے لگا۔

”اب یہاں مہینہ بھر ضرور رہنا بھاگ مت جاتا۔“

اس سے پہلے میں جب بھی مری گیا دو ایک روز کے بعد وہاں سے بھاگ آتا تھا۔ میں نے کہا۔

”یار! میں تو ناولٹ لکھنے آیا ہوں کافی دنوں رہوں گا فکر مت کرو۔“

اگلے روز صبح کو سیر سے واپس آ کر ہم نے تاج محل ہوٹل میں ناشتہ کیا۔ وہ اپنے کام پر چلا گیا اور میں میز پر ناولٹ لکھنے بیٹھ گیا۔ سگریٹ سلا کر میں نے قلم کو ہاتھ لگا یا تو وہ کوہ مری کی سردی میں برف کی طرح ٹھنڈا ہو رہا تھا۔ پیڈ کے کاغذ کو چھوا تو وہ بھی ٹھنڈا تھا۔ میں نے کاغذ اٹھائی کیس میں بند کر دیا اور سینما کے اس کمرے میں آ گیا جہاں آرٹسٹ بھائی ایک بہت بڑے بورڈ پر صبح کی تصویر بنا رہا تھا میں نے کہا۔

”یار! مقصود! یہاں موسم بڑا خراب ہے۔“

اس نے گھوم کر مسکراتے ہوئے میری طرف دیکھا اور بولا۔  
”مجھے پہلے ہی معلوم تھا۔“

چنانچہ میں اسی روز دس گیارہ بجے کی بس میں سوار ہو کر راولپنڈی اور وہاں سے ریل میں بیٹھ کر لاہور آ گیا۔ دو تین دنوں کے بعد میں نے مصری شاہ والے باورچی خانے میں بیٹھ کر ”جہاں برف گرتی ہے“ ناولٹ لکھا۔ میں سینے میں شرابور تھا اور پہاڑوں پر گرتی برف کا منظر بیان کر رہا تھا۔

ٹی ہاؤس سے رات کو میں ’اصغر سلیم‘ نواز اور حسن طارق عام طور پر اکٹھے ہی واپس مصری شاہ جایا کرتے۔ ہم اتار کچی سے نکل کر پیدل ہی لطیفہ بازی کرتے ’ہنٹے‘ مذاق کرتے، شعر پڑھتے دلی دروازے کی طرف چل پڑتے۔ ’اصغر سلیم‘ کی یہ عادت تھی کہ وہ بات کرتے ہوئے بار بار میرے کندھے کو غیر محسوس طور پر بائیں جانب دھکیلے جایا کرتا۔ نتیجہ یہ ہوتا کہ ہر فلائنگ کے بعد میں کسی نہ کسی دوکان کے پچھے پر چڑھا ہوتا۔ میری ہمیشہ یہ کوشش ہوتی تھی کہ میں اس کی دائیں جانب چلا کروں۔

دن میں کسی وقت مجھے مصری شاہ جانا پڑتا تو میں اکثر کنگ ایڈورڈ میڈیکل کالج، میو ہسپتال اور گوالمنڈی سے ہو کر جاتا۔ کنگ ایڈورڈ میڈیکل کالج کے لان میں ملکی اور غیر ملکی گلاب کے پودے بڑے بڑے اجتماع سے لگائے گئے تھے۔ ان ہی پودوں میں ایک پودا زرد گلاب کا تھا جس کی شاخوں میں انتہائی خوبصورت اور دھیمی گہری خوشبو والے زرد گلاب، جنوری کی چمکیلی دھوپ میں مسکرایا کرتے۔ اسی طرح ایک روز میں ان زرد گلابوں کے قریب سے انہیں محبت سے دیکھتا ہوا گزر رہا تھا کہ رضیہ میرے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی۔ اداس اور گہرے خیالوں والی خواب انگیز رضیہ یہی لڑکی میری طویل کہانی ”زرد گلاب“ کی ہیروئن بنی۔

سدا مسکراتے رہو میرے زرد گلابو!

میرے زرد سورجو!



بڑی اچھی بجاتا تھا۔ رنگون مسلم ایسوسی ایشن (کچھ اسی قسم کا نام تھا) کے ماہانہ جلسے شہر کی بہترین لائبریری کے ہال میں منعقد ہوا کرتے۔ وہاں محمود گٹار بجاتا اور میں علامہ اقبال کی نظمیں گا کر سنایا کرتا۔ موتی لعل اور خورشید کی فلم ”پردہ سی“ شاید پچاسویں ہفتے میں چل رہی تھی۔ میں نے اور محمود نے اس فلم کا ایک گانا ”اب کہاں بسیر اپنا“ خوب پکایا تھا۔ چنانچہ ہم ثقافتی جلسوں میں اکثر یہ گانا گایا کرتے۔

جیسا کہ میں پہلے لکھ چکا ہوں دوسری عالم گیر جنگ شروع ہو چکی تھی مگر جاپان ابھی میدان جنگ میں نہیں کودا تھا اس کے باوجود اتحادیوں کو جاپان کی طرف سے خطرے کا پورا پورا احساس ہو چکا تھا۔ چنانچہ برما کے ہر بڑے شہر میں ہوائی حملے سے بچاؤ کے لیے زمین دوز پناہ گاہیں کھودی جا رہی تھیں۔ امریکی برطانوی ہندوستانی سپاہیوں سے بھرے ہوئے بحری جہاز رنگون کی بندرگاہ پر ننگر انداز ہو رہے تھے۔ ”من جی آس“ اور ”تھانی ناگن“ کے تیل کے عظیم ذخیرے کو ہر لحاظ سے محفوظ کیا جا رہا تھا۔ رنگون کی منڈیوں میں اجناس کے دام آسمان سے باتیں کرنے لگے تھے۔ رنگون سیکرٹریٹ کے گرد گردوارہ تار کھینچنے کے بعد ملازموں میں شناختی کارڈ تقسیم کر دیے گئے تھے اور مسلح گارڈ کا پہرہ بٹھادیا گیا تھا۔ پٹرول اور گولہ بارود کی ذخیروں کو سیکڑ بھر کس سے نکال کر رنگون کے گر جاؤں اور کالجوں میں کمیونٹیاں کیا جا رہا تھا۔

رنگون ریڈیو سے اردو سروس شام کو ایک گھنٹہ کے لیے ہوتی۔ اس کے بعد پانچ منٹ کے لیے میں پنجابی میں خبریں سناتا۔ رنگون ریڈیو کی عمارت میکسٹم سٹریٹ میں تھی۔ مسٹر میکائے انچارج تھے۔ مسٹر ڈی کو سنا ایک حلیم الطبع ادیب عمر کا پرنگالی انجینئر تھا جو اپنے بیوی بچوں کے ساتھ رنگون شہر کے مشرقی کونے پر دریائے ایراوتی کے کنارے ایک خوبصورت کالج میں رہتا تھا۔ ایک روز وہ گاڑی میں بٹھلا کر مجھے اپنے گھر لے گیا۔ اس کی بیوی نے مجھے ٹھنڈی کریم ڈال کر کافی پلائی۔ ایراوتی کی تازہ مچھلی کے سینڈوچز کھلائے۔ اس کی چھوٹی لڑکی میری ہم عمر تھی۔ ہم دونوں کونجی کے ہرے بھرے لان میں بیڈنٹن کھیلنے رہے۔ وہ سفید فلیٹ شوڈ سفید ٹیکر اور سفید شرٹ میں بیٹھیں تھیں۔ اس کے سنہری بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ اور سنہری چہرہ استوائی دھوپ میں سیب کی طرح چمک رہا تھا۔ سر پہر کی چائے ہم نے کالج کے عقبی ٹیرس میں بیٹھ کر پی۔ سامنے دریائے ایراوتی کی لہروں پر بری مائی گیرلوں کے سمپان (چھوٹی کشتیاں) دور تک تیر رہے تھے۔ مسٹر ڈی کو سنا نے فروٹ ٹن کھول کر تازہ رس بھری خوبانیاں میری پلیٹ میں ڈال دیں۔ بڑی لڑکی اناس کاٹ رہی تھی اور چھوٹی یعنی میری ہم عمر لڑکی میرے ساتھ بیٹھی چائے میں ناریل کا دودھ ڈال رہی تھی اور فضا میں ناریل اناس خوشبانی سیلون کی چائے کی خوشبو میں اس لڑکی کے جسم سے اٹھنے دھیمی دھیمی مہک قلوٹ ہو رہی تھی۔ میں جب گاڑی میں بیٹھ کر وہاں سے

## رنگون کی دیوداسی

دوسری جنگ عظیم چھڑ چکی تھی۔

ابھی جاپان جنگ میں شامل نہیں ہوا تھا کہ خانہ بدوش ہوائیں مجھے لے اڑیں اور میں امرتسر سے ہو ہڑہ ایکسپریس میں سوار ہو کر کلکتہ اور کلکتے سے ایک بحری جہاز میں بیٹھ کر فلپینز بنگال کے گہرے سیاہ پانیوں کو عبور کرتا رنگون پہنچ گیا۔ سنہری بدھی مندروں، جموتے تاریلوں، کنول سے بھری ہوئی جھیلوں اور زرد کیلے کے گھجائوں جنگلوں کا دس رنگون۔۔۔۔۔۔ میں نے اسی سال میٹرک کیا تھا بلکہ میٹرک کا نتیجہ میں نے لکھنؤ یو۔ اے اسٹیشن پرسول ملٹری گزٹ اخبار ہی میں پڑھا۔ میں نے تھروڈ ڈورن میں میٹرک پاس کر لیا تھا۔ گھر والے آگے پڑھانا چاہتے تھے اور میں اس سے بھی آگے جا کر دیش دیش جنگل جنگل کی آوارہ گردی کرنا چاہتا تھا۔ رنگون کے بارے میں میں نے میونسپل کمیٹی کی لائبریری میں بیٹھ کر بہت سی رنگین تصویریں دیکھی تھیں۔ کیلے کے بڑے پتوں میں چھپے ہوئے زرد گچھے دریائے ایراوتی کے گہرے پانیوں میں کشتیاں کھینے ملاں، سنہری دھوپ میں چمکتے بدھی مندروں کے طلائی کلس، گوتم بدھ کی مقدس مورتیوں کے آگے ادب سے جھکے ہوئے زرد کپڑوں والے بدھی بھگتوں، نیلی جھیلوں پر کھلے ہوئے کنول کے سفید پھول اور بانس کے گہرے بڑے جنگلوں میں چھپنے کی انگوروں ایسی دکھتی آ نکھیں۔۔۔۔۔۔ رنگون دیکھنے کی مجھے بڑی حسرت تھی چنانچہ ایک دن میں رنگون پہنچ گیا۔

رنگون شہر کی مشہور سڑک پارک سٹریٹ میں ہمارے ایک قریبی عزیز رہتے تھے میں ان کے ہاں جا کر ٹھہر گیا۔ اس شہر میں پنجابی ”سندھی“ مین اور یو پی کے مسلمانوں کی بھاری تعداد آباد تھی۔ یہاں سے اردو کے دو مشہور اخبار ”شیر“ اور ”مجاہد برما“ شائع ہوتے تھے۔ ان اخباروں کو باری علیگ اور ممتاز ملک ایڈٹ کرتے رہتے ہیں۔ پختہ عمر کے پابند صوم و صلوات شاہ جی ان دونوں اخباروں کے مدیر اعلیٰ تھے۔ انہوں نے مجھے اخبار کے دفتر میں بطور پرنٹس رکھ لیا۔ اسرائیل احمد چیف نیوز ایڈیٹر تھے۔ وہ مجھے خبروں کا ترجمہ کرنا سکھاتے۔

ممتاز ملک صاحب نے مجھے رنگون ریڈیو پر بھی پنجابی میں خبریں پڑھنے کا کام دلوا دیا۔ اب مجھے اتنے پیسے ملنے لگے کہ میں سینما بھی دیکھتا ہوں گلوں میں بیٹھ کر کھانا کھاتا چائے پیتا اور شہر کی سیریں بھی کرتا۔ محمود نامی ایک سورتی مین لڑکا میرا دوست بن گیا۔ وہ گٹار





سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے میں جب دوسری منزل کے چوڑے پر پہنچا تو میں نے پھول بیچنے والی ایک لڑکی کو دیکھا۔ وہ دوسری پھول بیچنے والی عورتوں کے ساتھ لکڑی کی چوکی پر بیٹھی تھی۔ اس کے سامنے پانی سے بھری ہوئی بالٹیوں میں سفید قرمزی اور نیم کا سنی کنول کے پھول مسکرا رہے تھے۔ اس لڑکی کا چہرہ کنول کے پھول سے بڑھ کر گلستا اور معصوم تھا۔ یہ لڑکی مجھے بہت پیاری لگی۔ میں اس کے پاس گیا۔ وہ مسکرائی اور اس نے کنول کا ایک گچھا کیلے کے پتے میں لپیٹ کر مجھے تمنا دیا اور بولی۔

”فور سینٹ سر“

میں نے چار سینٹ اس کی جیب میں لپیٹ کر رکھ دیئے۔ وہ پھر مسکرائی۔ اس کی مسکراہٹ کی جھلک میں لاکھوں سورج چمک رہے تھے۔ لاکھوں کنول کھلے ہوئے تھے۔ میں اس سے کوئی بات نہ کر سکا۔ اس کی زبان برقی تھی۔ میری زبان ہانپاتی تھی لیکن اس کی مسکراہٹ نہ ہانپاتی تھی اور نہ بری۔

مسکراہٹ کا کوئی رسم الخط، کوئی تحریر، کوئی تلفظ نہیں، وہ صرف مسکرا رہی تھی۔ اور میں سمجھ رہا تھا۔ رسم الخط، تحریر اور تلفظ کے پردے اٹھ گئے تھے۔ میں پھول ہاتھوں میں تھامے اوپر سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ مندر میں جا کر میں نے پھول گوتم بدھ کے ایک سنہری مجسمے کے قدموں میں ڈال دیئے اور گوتم بدھ کے پرسکون چہرے کو مسکرا کر دیکھا۔ مجھے یوں لگا جیسے گوتم بدھ بھی ذرا سا مسکرایا ہو۔ اس کی مسکراہٹ اور پھول بیچنے والی بری لڑکی کی مسکراہٹ میں صرف اتنا ہی فرق تھا کہ وہ مندر کے باہر بیٹھی تھی اور گوتم بدھ مندر کے اندر بیٹھا تھا۔ بعد میں جب میں نے رنگوں کے بارے میں اپنا ناول ”جمیل اور کنول“ لکھا تو پھول بیچنے والی لڑکی اس کی ہیروئن بنی۔ میں نے اس کا بری نام ”ساتیں“ رکھا۔ ناول میں اس لڑکی نے مجھ سے محبت کی۔ میں نے اس لڑکی سے محبت کی۔ میں نے اس کے گھر کا نقشہ کھینچا۔ اس کی خالہ کے گھر میں چھپ چھپ کے ملاقاتیں کیں اور جب رنگوں پر جاپانیوں کا قبضہ ہو گیا تو رنگوں سے ہجرت کر کے اکیاب شہر کے مضافاتی جنگلوں میں اس لڑکی سے ڈرامائی ملاقات کی۔ ہم دونوں جاپانیوں کے قیدی بنے۔ ایک رات جیل سے فرار ہوئے۔ ساحل سمندر پر یہ لڑکی جاپانی چہرہ داروں کی گولی کا شکار ہو کر مر گئی۔ میں نے اس کی مردہ پیشانی کو چوما اور چاندنی رات میں سمندری لہروں پر جھلکتی کشتی میں سوار ہو کر روم کی طرف فرار ہو گیا۔ مگر حقیقت یہ ہے کہ میں نے اس پھول بیچنے والی لڑکی کو بدھی مندر کی سیڑھیوں پر پھول بیچتے دیکھا۔ اس سے چار سینٹ میں پھول خریدے وہ مسکرائی اور بس!

خدا جانے وہ لڑکی آج کہاں ہوگی۔ یقیناً اس کی شادی ہو گئی ہوگی۔ اس کے بچے جوان ہو گئے ہوں گے۔ میں اسے ہرگز یاد نہیں رہا ہوں گا۔ بھلا وہ ایک ایسے لڑکے کو کیسے یاد رکھ سکتی ہے جس نے آج سے پچیس پچیس برس پہلے مندر کی سیڑھیوں پر اس سے چار

سینٹ میں کنول کے پھول خریدے ہوں۔ اور۔۔۔۔۔۔ اور اگر وہ مر گئی ہے تو میرا خدا اور اس کا بھگوان بدھ اسے میری جنت اور اس کے سورگ میں سفید کنول سے بھری ہوئی جھیلوں کے کنارے بانس کے گہرے پراسرار گھنڈے سایوں والے جنگلوں میں سدا سکھی رکھے۔ میں نے کئی خوبصورت لڑکیوں کے ساتھ بیٹھ کر خوشبو دار چائے پی ہے اور میں انہیں بھول گیا ہوں، ذہن میں چائے کی خوشبو باقی ہے۔ لڑکیوں کے چہرے غائب ہو گئے۔ لیکن اس بری لڑکی کی مسکراہٹ، معصوم مسکراہٹ اور اس کا بھولا بھالا پرسکون گلستا تر و تازہ حیا دار بے لوث چہرہ آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہے۔ وہ ہر صبح مشرق میں سورج کے ساتھ طلوع ہوتا ہے اور مغرب میں اس کے ساتھ غروب ہو جاتا ہے۔ میں اپنے مکان کے صحن میں لگے ہوئے زرد گلاب کی پتکھڑیوں میں اس کی صورت دیکھتا ہوں اور موتے کی سفید کلیوں میں اس کی آواز کی خوشبو سونگھتا ہوں۔ دسمبر کی شہر قی راتوں کی شبی خاموشی میں اس کی آواز سناتا ہوں اور دن چڑھے شہر کے شور و غل میں اس کی مقدس خاموشی کو اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھتا ہوں۔ ہاں۔۔۔۔۔۔ میں نے بھی خاموشی کو دیکھا ہے راتوں کے روپ میں، بری لڑکی کے روپ میں، گوتم بدھ کے روپ میں۔۔۔۔۔۔ نہایت اعلیٰ چائے پی کر نہایت اعلیٰ سگریٹ سلگا کر جب کبھی آنکھیں بند کرتا ہوں تو ایک جنگل کو دیکھتا ہوں۔ اس پکائے گئے تاریک گہرے جنگل کو۔۔۔۔۔۔ اور پھر تاریک گہری خاموش اور روشن رات کے نور میں ایک چہرہ ابھرتا ہے جو مراقبے میں ہے اور جس کی پیشانی پر کبھی طلوع نہ ہونے والے کبھی غروب نہ ہونے والے سورج کی روشنی ہے۔ روشنی کی سرگوشی ہے۔۔۔۔۔۔ دھیمی پراسرار پرسکون خاموشی!





پاک ٹی ہاؤس کی پر جوش مخفلیں اپنے عروج پر تھیں۔

”نفوش“ کا ناولٹ نمبر نیا نیا شائع ہوا تھا جس میں منٹو صاحب کا ناولٹ ”بیاری“ اشفاق احمد کا ”مہمان بہار“ اور میرا ”جہاں برف گرتی ہے“ بھی شامل تھا۔ ٹی ہاؤس میں گرم خوشبودار چائے کے دور چلتے اور ”نفوش“ کے ناولٹ نمبر پر خوب بحثیں ہوتیں۔ اشفاق احمد ایک نئے افسانہ نگار کی حیثیت سے آسمان ادب پر روشن ستارہ بن کر ابھر رہا تھا۔ اس کے شروع شروع کے افسانے پڑھ کر میں اس کا مداح بن گیا۔ دو چار سطروں میں ہی کچھ ایسی مہارت اور چابکدستی سے قلم چلاتا کہ کردار اپنی تمام خصوصیات کے ساتھ پورے کا پورا نمودار ہو کر سامنے آ جاتا۔ منظر نگاری اور ماحول کی عکاسی میں اشفاق احمد بڑا حقیقت پسند ہے۔ خواہ خواہ کی رومان نگاری اور الفاظ کا ضیاع اس کے افسانوں میں کہیں نہیں ملتا۔ اس کے ساتھ ہی ساتھ وہ بڑی دل میں اتر جانے والی طنز کرتا ہے۔ اس کا مزاج خاص پنجاب اور دوآبے کا ہے۔ کردار نگاری میں تو اشفاق احمد گوگول اور گوری کی یاد تازہ کر دیتا ہے۔ سعادت حسن منٹو کے بعد کردار نگاروں کی یہ عظمت میرے ذاتی خیال میں سوائے اشفاق احمد کے اور کسی کے حصے میں نہیں آئی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ منٹو صاحب اشفاق احمد کو مجھ سے زیادہ پیار کرتے تھے۔ ”نفوش“ کے لیے باغ جناح میں ہمارا ایک گروپ فوٹو لیا جانے لگا تو منٹو صاحب نے اشفاق احمد کو خاص طور پر اپنے پاس کھڑا کیا تھا اور مجھے اس پر بڑا رشک آیا تھا۔ ”مہمان بہار“ ”بابا اور گنڈریا“ اردو ادب کے ہمیشہ زندہ رہنے والے افسانے ہیں۔ کاش میں بھی ”گنڈریا“ ایسا کوئی افسانہ لکھ سکتا۔

اشفاق احمد سے بہت جلد میری دوستی ہو گئی اور ہم ایک دوسرے کے چکے یار بن گئے۔ ٹی ہاؤس میں اکٹھے بیٹھ کر چائے پیئے۔ محل مل کر باتیں کرتے، لطیفے سناتے اور خوب قہقہہ لگاتے اور رات کو جب اپنے اپنے گھر جاتے تو افسانہ لکھنا شروع کر دیتے۔ ان دنوں اشفاق نمبر ایک مزگ روڈ پر رہتا تھا۔ اس کا کمرہ سب سے اوپر والی منزل پر تھا۔ وہ آکل کلر تصویریں بھی بناتا تھا۔ گرمیوں کی چملا لاتی دھوپ میں وہ کمرہ دھبہ رہا ہوتا اور سردیوں میں ٹھنڈا برف ہو جاتا۔ ابن انشاء ان ہی دنوں اپنی رومانوی نظم ”بغداد کی ایک رات“ لکھ رہا تھا۔ خدا جانے کس وقت اور کہاں بیٹھ کر لکھتا۔ بہر حال ٹی ہاؤس میں ہمیں ہر روز اس کے تازہ ہندستان اور ہم بغداد کی الف لیلوٰی فضاؤں میں گم ہو جاتے۔ ابن انشاء نشاط سینما کے سامنے والی چھٹی عینک ڈانٹا مکان میں رہتا تھا۔ میں ابراہیم طہسّٰی ساحر

لہذا نونی اور ظہیر کا شمیری وغیرہ جب اس کے کمرے میں داخل ہوتے تو ابن انشاء کو مجبور کرتے کہ وہ جی کھول کر ہماری خاطر مہارت کرے وہ ہمیں چائے پر خرخانے کی کوشش کرتا مگر اکثر ہم اس کے ہاں سے کھانا کھا کر ہی نکلتے۔ ابن انشاء کے والد صاحب ہمیں اپنے بچوں کی طرح پیارا کرتے۔ پرانی وضع کے سیدھے سادے اور مخلص اور مشفق بزرگ تھے۔ مکان کے سامنے فٹپل کے پیڑ تلے چار پانی پر اور کبھی آرام کرسی پر بیٹھے حقہ پنی رہے ہوتے۔ ہم سلام کرتے تو بہت محبت سے مسکرا کر ہمیں دعا دیتے۔ ابن انشاء ہمیں کمرے میں داخل ہوتے دیکھ کر پہلے ہنستا اور پھر رونے لگتا۔ پوچھنے پر بتاتا۔

”کمیون! میں ہنس اس لیے ہوں کہ تم آگئے ہو اور رویا اس لیے ہوں کہ اب تم کھانا کھائے بغیر نہیں جاؤ گے۔“

ویسے یہ ابن انشاء کے مزاج کا خاص انداز تھا مگر نہ دوستوں کی خاطر مدد ارات سے اسے دلی خوشی ہوتی۔ ہم تو اسے جان بوجھ کر تنگ کرتے تھے۔ جن دنوں ہم ”امروز“ میں باقاعدگی کے ساتھ لکھا کرتے تھے اور ہمیں سات روپے فی کالم معاوضہ ملتا تھا۔ ایک روز میں اور ابن انشاء بیڈن روڈ سے گزر رہے تھے۔ بائیں جانب جوتوں کی ایک دکان آئی۔ ہم دونوں شوکیں میں لگے ہوئے جوتے دیکھنے لگے۔ ایک جوتے پر اکیس روپے کی چٹ لگی تھی۔ ابن انشاء بولا۔

”یہ جو نامروز کے تعین کالموں میں آئے گا۔“

اسی وقت ہم دونوں لاہور کی قدیم پریچ و نیم تاریک تاریخی گلیوں کی سیر کو نکل جاتے اور دن بھر ان پر اسرار گلیوں میں گھومتے رہتے۔ کسی چائے خانے میں بیٹھ کر چائے پیتے۔ کسی گلی کی نکل پر جی سہائی اتار کر مصطفیٰ کمال پاشا کی تصویر والی دکان سے پان لے کر کھاتے۔ پان کھانے کے معاملے میں ابن انشاء بڑا پروفوق ہے۔ ہمیشہ ہر قسم کی خوشبو ڈلوا کر پان کھاتا اور پھر جتنی دیر میرے ساتھ رہتا مجھے طرح طرح کی خوشبوئیں آتی رہتیں اور مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے میں کسی دیہاتی دولہا کے ساتھ جا رہا ہوں۔ ایک روز ٹی ایس میں ہماری محفل بھی تھی کہ کاؤنٹر پر حلیم صاحب نے اشارے سے مجھے اپنے پاس بلایا۔

”تمہارا ٹیلیفون ہے۔“

وہ مسکرا رہے تھے۔

"ہیلو۔۔۔۔۔ جی ہاں میں بول رہا ہوں۔"

یہ کسی لڑکی کا فون تھا میرا ناولٹ ”جہاں برف گرتی ہے“ اسے بہت پسند آیا تھا اور وہ مجھے ملنا چاہتی تھی۔ میں اگر یہ کہوں کہ ان دنوں مجھے لڑکیوں کے بہت فون آیا کرتے تھے تو یہ کوئی اپنی شان دکھانے والی بات نہیں ہے۔ میرے افسانے اور ناول لڑکیوں میں

بہت مقبول تھے۔ چنانچہ وہ مجھے اکثر فی ہاؤس ملنے آتے اور ان کے فون بھی آ جاتے تو میں کسی کی محبت میں گرفتار تھا اور نہ وہ مجھ سے اعلیٰ ہار عشق کرتے بس لکھنے اور پڑھنے والے کا نام تھا۔

میں نے فون پر ہی اس لڑکی سے کہا کہ وہ اگر مجھ سے ملنا چاہتی ہے تو کسی وقت دن میں ٹی ہاؤس میں آ جائے مل لوں گا۔ اس نے کہا میں ہوٹل میں نہیں ملوں گی۔ میں نے کہا 'یہ ہوٹل نہیں ہے یہ تو ایک ادبی مرکز ہے جہاں اتفاق سے چائے بھی ملتی ہے۔ مگر وہ نہ مانی۔ میں نے کہا۔

”تو پھر ٹی ہاؤس کے بعد باغ جناح ہی ایک جگہ ہے۔“

”ٹھیک ہے میں لارنس باغ آ جاؤں گی۔“

”کل نو بجے صبح میں لارنس روڈ نرسری والے گیٹ پر انتظار کروں گا۔“

”میں نے تو ”سویرا“ اور ”نقوش“ میں آپ کی تصویر دیکھی ہے آپ مجھے کیسے پہچانیں گے؟“

”کوئی نشانی بتا دیں۔“

"میرا بقیعہ سواری رنگ کا ہوگا اور۔۔۔۔۔۔ ہاں میرے بائیں ہاتھ میں سرخ ریشمی روماں ہوگا۔"

بارغ جناح میں دمبیر کی چمکیلی دھوپ پھولوں بھرے قلعے پر شکوہ درخت، نسواری برقع اور گورے ہاتھ میں سرخ ریشمی رومال  
----- میں رو مانگ، ہو گیا۔

اگلے روز میں گرے ورسٹڈ کی چٹلون اور اٹالوی ہوسکی کی خوبصورت قمیص پہن کر باغ جناح کے زمری والے دروازے کے قریب سنبل کے شاندار درختوں کے پاس جا پہنچا۔ تھوڑی دیر انتظار کرنے کے بعد میں ڈرا پرے ہٹ کر دھوپ میں گھاس پر بیٹھ گیا اور سگریٹ پینے لگا۔ لڑکی کے انتظار سے بڑھ کر خوبصورت اور تکلیف دہ شے شاید اور کوئی نہیں۔ اس نے میں ایک تانگہ گیٹ کے باہر آ کر رکھا۔ اس کی پہلی سیٹ پر ایک نسواری برقعے والی لڑکی بیٹھی تھی۔ جب وہ باغ میں داخل ہوئی تو میں نے دیکھا اس کے بائیں ہاتھ میں سرخ ریشمی رومال تھا۔ میں اس کی طرف اور وہ میری طرف بڑھی۔ ہم نے ایک دوسرے کو پہچان لیا تھا۔ ہم باغ جناح کے اوپن ایئر کیفے میں آ کر سبز پردوں والی کیمین میں بیٹھ گئے۔ چائے پر ادھر ادھر کی باتیں شروع ہو گئیں اور کچھ نروس ہو رہی تھی۔ اس نے چائے بنا کر پیالی میری طرف کی تو چائے چھلک کر میری چٹلون پر گر گئی۔

”اوہ۔۔۔۔۔!“ اس نے اپنا سرخ رومال پیش کیا۔

اب اس نے غلاب الٹ دیا تھا اس کی آنکھوں میں ذہانت کی چمک کی بجائے دلگیری اداسی تھی وہ آؤٹ تھی اور تصویریں بناتی تھی۔ اس کے ریشمی لباس سے فارول سینٹ کی خوشبو آ رہی تھی وہ گالز ورڈی اور گیس کی دیوانی تھی۔ میں نے اسے بتایا کہ میں نے ”جہاں برف گرتی ہے“ ٹاولٹ گالز ورڈی کے ”سیب کے درخت“ سے متاثر ہو کر لکھا ہے۔

”یہ آپ نے کہاں بیٹھ کر لکھا تھا؟“

جب میں نے اسے بتایا کہ یہ ناولٹ میں نے مصری شاہ کی عزیز روڑ والے مکان کے باورچی خانے میں بیٹھ کر لکھا ہے اور وہاں کوئی پکھلا بھی نہیں تھا اور جب میں برف باری کے مناظر لکھ رہا تھا تو میرے جسم سے پسینہ بہہ رہا تھا تو اسے بالکل یقین نہ آیا۔

”کیسے ہو سکتا ہے؟“

”جیسے بھی ہو سکتا تھا ہو گیا۔“

اب یہ لڑکی مجھے بور کرنے لگی۔ میں نے بل منگوا یا اور اس کے ساتھ باغ جناح سے باہر آ گیا۔ چڑیا گھر والے گیٹ سے تانگے میں بیٹھ کر ہم مال روڈ پر چل پڑے۔ ان دنوں ٹیکسیاں رکشے نہیں ہوتے تھے۔ وائی ایم سی ہال کے سامنے تانگے سے اتر کر ٹی ہاؤس میں آ گیا وہ لڑکی چوہر جی کے علاقے کی جانب چلی گئی۔

وہ چوہر جی کی عقیق آبادی میں رہتی تھی۔ اس نے دو روز بعد مجھے پھر فون کیا اور اپنے گھر بلایا۔ ایک دو منزلہ مکان کے اوپر والی منزل میں رہتی تھی۔ نیچے اس کے رشتہ دار تھے اور اوپر وہ بالکل اکیلی اپنے سبے سچائے کمرے میں رہتی تھی۔ میں اس کے ساتھ کمرے میں داخل ہوا تو دیکھا دیواروں پر آئل کلر تصویریں لگی ہوئی تھیں اور ایزل پر ایک نامکمل کیوس دھرا تھا۔ یہ ایک لینڈ سکیپ تھی۔ بڑی معمولی اور بے معنی قسم کی لینڈ سکیپ۔ اس لڑکی کی آئل پینٹنگز دیکھ کر میرے اس خیال کی تصدیق ہو گئی کہ وہ محض ایک فزودہ لڑکی ہے۔ ذہین اور لٹریری نہیں ہے گا زور دی اور گیش اس نے اتفاق سے پڑھ لیے تھے۔ وہ کچھ دیر اٹلی فرانس کے تصویری ورثے پر سٹیسی باتیں کرتی رہی۔ میں نے دائر لکری بات کی اور کانسٹیبل کا ذکر کیا تو وہ مجھے ایک الماری کھول کر اپنی خریدی ہوئی ساڑھیاں دکھانے لگی۔

اس واقعے کے چھ سات برس بعد میں نے اسے اتار کھلی میں اپنے خاوند اور ایک بڑی پیاری ننھی سنی سی پھول ایسی بچی کے ساتھ دیکھا۔ میں نے یوں ظاہر کیا جیسے اسے نہیں دیکھا۔ لیکن اس نے میرا نام لے کر مجھے بلایا۔ اپنے خاوند اور پیاری بچی سے میرا تعارف کروایا۔ مجھے اس کے خاوند سے مل کر خوشی ہوئی۔ اس کا خاوند لوہے کا بڑس کرتا تھا اور وہ گاڑ وری اور گیش کو بھول چکی تھی لیکن اس









## پرانا محبت نامہ

محبت بھرے خط زندگی کی حسین یادگاریں ہوتی ہیں۔ گفتہ تمناؤں سے دھڑکتے پر اسرار سرگوشیوں والے خوشبوؤں میں بے ہوئے خط کبھی یہ عود و عنبر کی مانند سنگ سنگ کر محبت کے ایوانوں کو مہکایا کرتے تھے اور اب ان کی راکھ سوکھی پتھریوں کی ٹھنڈی چٹا پر بکھری پڑی ہے۔ محبت کرنے والے چلے گئے۔ محبتیں باقی رہ گئیں۔ پھولوں کی خوشبو اڑ گئی۔ پتھریاں مرجھا گئیں۔ جن درختوں کے ہرے بھرے جھنڈوں میں بلبلیں چپھایا کرتی تھیں۔ اب ان کے سوکھے پتوں کو خزاں کی ہوائیں اجڑے باغ کی روشوں پر اڑے لیے پھرتی ہیں۔ ایک محبت بھرا خط بادل نے بارش کے شفاف قطرے پر لکھ کر سمندر کو بھیجا اور وہ موتی بن کر اس کی بے کراں لہروں میں کھو گیا۔ سفر نصیب بادل کو وہ موتی کبھی واپس ملے گا؟

درخت نے اپنی شاخ کے پتے پر زمین کے نام محبت بھرا خط لکھا۔ پت جہز میں وہ پتا شاخ سے ٹوٹ کر زمین پر گرا اور ہوا سے اپنے ساتھ اڑا لے گئی۔ کیا یہ مل کر پھنجر جانے والے کبھی پھر بھی ملیں گے؟ شاید کبھی ملیں، لیکن کسی دوسرے روپ میں کسی نا آشنا شکل میں کسی ان دیکھے جہنم میں۔

پھر بھی کسی کا پی بھولی بھری کتاب یا کسی میز کی دراز سے اچانک مل جانے والا پرانا محبت نامہ اس دنیا کی سب سے بڑی نعمت ہے۔ اسے پا کر ایک دم یوں محسوس ہوتا ہے گویا آپ گرم خوشبوؤں کے قدیم جنگلوں میں نکل آئے ہیں، جہاں کائی زدہ ویران قلعوں کی آئینی بارہ دریوں میں بیٹھی سیاہ چشم شہزادی نے کسی کو محبت کے پرانے جنگلوں میں بلایا۔ اس وقت میرے ہاتھ میں ایک محبت نامہ تھا جس کی تہ میں رکھی ہوئی سرخ گلاب کی پتھریاں سوکھ چکی تھیں اور حنا کی مہک مانند پڑ گئی تھی۔ یہ محبت بھرا خط جس میں سیاہ چشم شہزادی کو لکھا گیا تھا وہ ایک خواب پرست خیال پسند لڑکی تھی۔ وہ سراپا محبت تھی سراپا ایثار تھی۔ محبت سبھی کرتے ہیں ایثار کوئی کوئی کرتا ہے۔ محبت بھرے خط سبھی لکھتے ہیں محبت کوئی کوئی نہ جانتا ہے۔ یہ پرانا خط جس کی سطروں میں حنا کی خوشبو ماند پڑ گئی ہے یوں شروع ہوتا ہے۔

”لالہ رخ!“

اس وقت رات آدھی سے زیادہ گزر چکی ہے اور میں اپنے کمرے میں ٹیبل یسپ جلائے تمبھیں خط لکھ رہا ہوں۔ بند کھڑکی کے

”پر دیسی امیر ادا دل دھڑک رہا ہے۔ تم میرے ساتھ رہنا۔ تم مجھے چھوڑ کر تو نہیں چلے جاؤ گے؟“

اس کے بعد ان صاحب نے ٹاؤٹ کا وہ حصہ نکالا جہاں معصوم چرواہن گرتی برف کے طوفان میں موت کی وا دیوں میں اتر جاتی ہے اور برف پوش درختوں کی سر ڈھنیاں اسے الوداع کہتی ہیں۔

----- تم اب واپس نہ آؤ گی لاجی؟ ہم بہار میں اپنی ٹہنیوں پر سرخ پھولوں کے چراغ جلائے تمہاری راہ دیکھیں گے۔ تمہارا انتظار کریں گے۔ لاجی! بہار میں واپس آ جانا۔ تم نہ ہو گی تو ہماری ٹہنیوں کے سارے پھول سارے چراغ ایک ایک کر کے بجھ جائیں گے۔ لاجی! سرخ کلیوں والے چنار کے درختوں کو بھول نہ جانا۔ پہاڑوں کی بیٹی! برف کی شہزادی۔-----“

وہ صاحب خاموش ہو گئے انہوں نے نیچے ہوئے پائپ کا تہا کو انگوٹھے سے دبایا اسے سلگایا جلتی ہوئی دیا سلائی پیالی میں بجھائی اور میری طرف دیکھ کر بولے۔

”برخوردار! یہاں سے بھاگ جاؤ ایک وقت آئے گا کہ تمہارے درختوں کے سارے پھول سارے چراغ بجھا دیئے جائیں گے۔“

وہ صاحب مال روڈ پر مجھ سے ہاتھ ملا کر لارنس باغ کی طرف چل دیئے۔ انہیں میں نے پھر کبھی نہ دیکھا۔



تو اتنی اداس کیوں ہے؟

تو نے یہ رقص کہاں سے سیکھا؟

کیا اس موڑ پر سے جہاں دریا اپنا دھارا بدلتا ہے

ایراوٹی تیری لہروں پر ہم کشتی کہتے ہیں

اور ہمارے بچے رات کو بھوکے سوتے ہیں

ایراوٹی تیری لہروں میں ہمارے آنسو گرتے ہیں

ایراوٹی! اری! اری! اری!

تو اتنی اداس کیوں ہے؟

دریائے ایراوٹی کی لہروں نے اداسی میں جو گیت گایا وہ مجھے آج بھی یاد آ رہا ہے لیکن میرے دل پر تمہاری کل کی ملاقات کی یاد نقش ہے۔ کل چٹیلے سورج نے مجھ سے مسکراتے ہوئے ہاتھ ملا یا تھا اور میرا جسم سنہرا ہو گیا تھا اور آج میں اپنے آپ کو چھپائے چھپائے پھر رہا ہوں جیسے سونے کا بن گیا ہوں۔ تمہارا سنہرا دماغ میرے دل و دماغ کا ہالہ کئے ہوئے ہے۔ تمہاری محبت ”گہرے سمندر میں سوائے ہوئے سیپ“ کی طرح مجھے مل گئی ہے جس کا سینہ دیکھتے ہوئے سچے موتیوں سے لبریز ہے۔ میں نے ان موتیوں کو اپنے دل میں سمال لیا ہے اور مجھے یوں محسوس ہو رہا ہے اور کبھی کبھی مجھے یوں لگتا ہے جیسے سورج دل بن کر میرے سینے سے طلوع ہو رہا ہے۔ تمہاری محبت نے میرے کردار کو عظمت دی ہے۔ مجھے پاکیزگی، سچائی اور نیکی کا راستہ دکھایا ہے۔ اس نے مجھے وہ سنہری پر عطا کئے ہیں جنہیں اپنے بازوؤں پر لگا کر میں تاریک بادلوں کو چھوڑ کر نیلگوں فضاؤں میں اڑا چلا جا رہا ہوں۔

لالہ رخ انم نے ایک دوسرے کو محبت کی روشنی عطا کی ہے اور ہم گلاب کے خوشبودار اندھیروں میں روشنیوں کے چاند طلوع کریں گے۔ میں نے ہمیشہ تمہارے خیال کے ساتھ حسن روشنی اور نیکی کے سازوں کو جھللاتے دیکھا ہے۔ میں جب تمہیں خط لکھ رہا ہوتا ہوں تو میرے چہرے پر صبح کا اجالا ہوتا ہے اور میرے قلم میں گلاب کی خوشبو ہوتی ہے اور اس میں ہر پھول لفظ بن کر کاغذ کے تختے پر گرتا ہے۔ میں نے تمہارے خطوں میں ہر سطر کے نیچے محبت کے چراغ دیکھے ہیں اور ہر صفحہ پر روشنی اور خوشبوؤں کی سنہری کرنیں جگمگاتی دیکھی ہیں۔ مجھے طلوع ہوتے ہوئے سورج سے بڑی محبت ہے۔ کبھی کبھی تو یوں محسوس ہونے لگتا ہے کہ اس زمین پر سورج صرف میرے لیے طلوع ہوتا ہے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ میں ہمیشہ سورج کے طلوع ہونے سے قبل بیدار ہوتا ہوں اور اس کا خیر

شیشوں سے باہر سردیوں کی زرد چاندنی خشک ہوا میں اڑی جا رہی ہے۔ اس وقت دل پر بڑی مہربان سی اداسی چھائی ہوئی ہے۔ میرا دل تمہیں یاد کر رہا ہے اور تمہاری یاد مجھے ایک پرانے کشمیری لوک گیت کی یاد دلا رہی ہے۔ یہ گیت وادی کشمیر میں ہانہال اور بنوت کے درمیانی کوہساروں میں عام گایا جاتا ہے۔ میری نانی کے ماں باپ اسی علاقے کے رہنے والے تھے۔ یہ گیت میری نانی کو زبانی یاد تھا۔ وہ بچپن میں ہمیں یہ گیت خالص وادی کی کشمیری زبان میں سنایا کرتی تھیں۔ دیوندر ستیا رتھی نے اسی گیت کو بعد میں اپنی کتاب ”میں ہوں خانہ بدوش“ میں ہانہال کے علاقے میں لوک گیتوں کا ذکر کرتے ہوئے قلمبند بھی کیا ہے۔ مجھے یہ گیت کشمیری زبان میں بھی یاد ہے اور اس کا ترجمہ بھی۔ میں تمہیں اس گیت کا ترجمہ سناتا ہوں۔

”ارول کے پھولوں میں تمہیں تلاش کروں گی

کیا تم ملو گے نہیں؟

جہلم نالے کے پانیوں میں تمہیں تلاش کروں گی

کیا تم ملو گے نہیں؟

خوبانی کے بیڑوں میں تمہیں تلاش کروں گی

کیا تم ملو گے نہیں؟

میرے بالوں میں چنبیلی کے پھول ہیں

میرے پاؤں میں راستوں کی گرد ہے

کیا تم ملو گے نہیں؟“

شاید یہ گیت کسی بھور دختر کشمیر کا ہے جس نے دیکھا ہے کہ بہار آگئی ہے۔ ارول اور چنبیلی کے پھول کھل گئے ہیں اور جہلم نالے کا پانی شفاف پانی اچھل اچھل کر بہہ رہا ہے اور خوبانی کے بیڑ گلابی شگوفوں سے لد گئے ہیں۔ لیکن اس کے پاؤں میں غریبی کی زنجیریں ہیں۔

ایسا ہی ایک گیت میں نے رنگون میں سنا تھا۔ یہ دریائے ایراوٹی کے ماہی گیروں اور ملاحوں کا گیت تھا۔

”ایراوٹی! ایراوٹی!

تو اتنی اداس کیوں ہے؟



مقدم گھر سے باہر دور۔۔۔۔۔۔ ہرے بھرے کھیتوں میں جا کر کرتا ہوں۔ میں کسی درخت کے پاس کھڑے ہو کر سورج کے سنہری قہال کو آہستہ آہستہ بلند ہوتے دیکھتا ہوں اور میرا سر خدا کی عقیدت اور محبت میں اپنے آپ جھک جاتا ہے۔ یہی وہ پراسرار ہستی ہے جو راتوں کو تاروں کے فانوس جلاتی ہے اور پھولوں میں خوشبوؤں کی اگریتیاں سلگاتی ہے اور پھلوں میں میٹھے رس ڈالتی ہے جو ندی تالے بن کر خلیا بانوں سے گزرتی ہے اور دریا بن کر سندروں میں گرتی ہے۔

صبح سویرے جب مدھم پڑتے ستاروں کے الوداعی گیت سنتا ہوں اور آسمان پر صبح کا ذب کی نیلگوں جھلکیاں دیکھتا ہوں تو منہ اندھیرے کی ان چھوٹی تازہ ہوا میں مجھے سب سے پہلے تمہارا خیال آتا ہے۔ میرے ذہن میں سب سے پہلا شگوفہ پھول جتا ہے اس کی نازک پتھریوں پر تمہاری یاد کی شبنم ٹپک رہی ہوتی ہے اور مجھے یوں محسوس ہوتا ہے گویا میرے دل میں بھی صبح ہو رہی ہے۔ میرے سینے میں بھی کوئی سورج طلوع ہو رہا ہے۔ لالہ رخ! آج میں نے تمہیں ہر لمحے یاد کیا۔ آج کے رنگین البم میں کوئی ورق سادہ نہیں گیا۔ میں اس وقت بھی تمہیں یاد کر رہا ہوں۔ اور تمہارے خیال کے ساتھ ہی جیسے کوئی نازک ہاتھ نرمس کے زرد پھولوں کا گچھا میرے ہونٹوں کے پاس آیا لے آیا ہے اور مجھے اپنے آپ پر سبز پتیوں والے چینی گلدان کا گمان ہو رہا ہے جس میں چیری کے گلابی شگوفے سجے ہیں۔ آج میں کسی تالاب میں کھلا ہوا کنول ہوں کسی جمیل پر جھکا ہوا ناریل کا درخت ہوں بانس کے چھنڈوں سے جھانکتا ہوا زرد چاند ہوں غریب بچے کی آنکھوں میں کانپتا ہوا آنسو ہوں تمہاری محبت کی نازک تیل نے میرے سارے بدن کو اپنے پھولوں میں ڈھانپ لیا ہے۔ تم جس ٹہنی پر اٹکی رکھو گی میں پھول بن کر کھل اٹھوں گا۔

”آہ! محبت اداس ہے

مگر اس سے بڑھ کر ہمیں اس دنیا میں اور کیا چاہیے!“



## بارش والی رات

دسمبر جنوری کا مہینہ تھا۔ دن بھر ہلکی بارش ہوتی رہی تھی۔ رات کے نو دس بجے تھے۔ بڑی سرد ہوا چل رہی تھی۔ میں پری سے ملنے اس کی دکان پر گیا وہ دکان کے پٹ بند کئے اندر بجلی کی روشنی میں کام کر رہا تھا۔ میں دکان میں داخل ہوا۔ اندر کی فضا نیم گرم تھی اور فضا چرس کے دھوئیں سے بو بھل ہو رہی تھی۔ پری نے بورڈ پر تصویر بناتے ہوئے مجھے نیم وا آنکھوں سے دیکھا اور بولا۔

”آؤ یا رُبیٹھ جاؤ۔۔۔۔۔۔ چائے منگواؤں؟“

”نہیں میں پی کر آ رہا ہوں۔۔۔۔۔۔ یہ سنتوش کمار کی تصویر بنا رہے ہو کیا؟“

پری ہنس دیا۔

”بناؤ سنتوش کمار کی تصویر رہا ہوں لیکن اس کا فیصلہ سینما کا مینیجر ہی کرے گا کہ یہ سنتوش کمار کی تصویر ہے یا بھارت بھوشن کی۔“ ان دنوں میں ایک جذباتی حادثے کی وجہ سے بڑا اداس اداس رہا کرتا تھا۔ سگریٹ سلگاتے ہوئے میں نے ٹھنڈا سانس بھرا تو پری بولا۔

”کیوں یا رُبیٹھ بھڑے سانس کیوں بھرنے لگے۔۔۔۔۔۔ کہیں عشق و شوق تو نہیں ہو گیا؟“

میں نے کہا کہ ایسی کوئی بات نہیں پری ویسے ہی طبیعت اداس ہے۔ پری نے سر جھٹک کر کہا۔

”تم لاکھ چھپاؤ عشق اور منٹک کبھی نہیں چھپتے۔ یہ عشق بڑی ظالم شے ہے۔ اس نے میزبول کی ران چیری سوہنی کو دریا میں ڈبوایا سسی کو تھلوں میں مروایا اور خود مجھے برباد کر رہا ہے۔ اس روز ایس میرے ساتھ تھی۔ کل وکٹر کے ساتھ سینما دیکھنے گئی ہوئی تھی۔ میں کچھ نہیں کر سکتا مجبور ہوں۔ وہ بادشاہ زادی ہے اس کی جس کے ساتھ مرضی ہوتی ہے چلی جاتی ہے۔“

پری خاموش ہو گیا اور بڑی بے دلی سے بورڈ سنتوش کمار یا بھارت بھوشن پر برش پھیرنے لگا۔ لاہور ہوٹل والے بیرے کے بیس روپے ہو گئے ہیں۔ تین بار مسلسل ایس وہاں بیٹھ کر میرے حساب سے زیادہ کھا گئی اور مجھے ہر بار بیرے کی منت ساجت کرنی پڑی۔ اس سے ادھار کرنا پڑا۔ یہ بورڈ جو بنا رہا ہوں اس کے کل پچاس روپے ملیں گے۔ تیس روپے اینڈ وائس لے چکا ہوں۔ باقی بیس ہوٹل کے بیرے کو دے دوں گا۔ معلوم نہیں اگلا ہفتہ کیسے گزرے گا۔ اس اتوار کو ایس مجھے ضرور ملنے آئے گی اور مجھے یقین ہے





## دلی.....تیس ہزاری

میں سترہ یا اٹھارہ سال کی عمر میں پہلی بار دلی گیا۔

میرے ساتھ بڑی بہن صاحبہ اور ان کا شوہر بھی تھا۔ یہ لوگ مجھے اپنے ساتھ لے کر امرتسر سے رگون جا رہے تھے۔ لدھیانہ سٹیشن پر بھائی جان کے دوست ظفر نیازی صاحب کھانا لیے کھڑے تھے۔ لمبا گھٹکھریا لے لیا ہوا بال آکھوں پر چشمہ اور چہرے پر مسکراہٹ۔ خدا جانے آٹھ دس مرغے بھون کر لائے تھے ساتھ پر اٹھے تھے جتنی دیر لدھیانہ سٹیشن پر گاڑی کھڑی رہی وہ بھائی جان کے پاس بیٹھے یہی معذرت کرتے رہے۔

”مجھے افسوس رہے گا کہ بھائی جان کو لے کر دو ایک دن کے لیے ہمارے ہاں نہیں اترے۔“

گاڑی چلی تو وہ پلیٹ فارم پر کھڑے ہاتھ ہلا کر ہمیں خدا حافظ کہتے رہے۔ فسادات کے ہولناک دنوں میں جب میں لدھیانہ سٹیشن سے گزرا تو پلیٹ فارم پر مسلمان عورتیں بچے بوڑھے جوان اپنا سامان لیے ہجوم درجہ سوم بیٹھے تھے اور جنگلے کے پار سکھ ہندو گھواریں لیے انہیں دیکھ رہے تھے۔ مجھے نیازی صاحب کا خیال آیا خدا جانے وہ کہاں ہوں گے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہ شیریت سے پاکستان پہنچ گئے ہیں اور راولپنڈی میں آباد ہیں۔

دلی کا سٹیشن میں نے پہلی بار دیکھا لاہور سے بڑا تھا۔ چاروں طرف خوب رونق تھی۔ ن م راشد صاحب پلیٹ فارم پر تشریف لائے ہوئے تھے ہم تانگوں میں بیٹھ کر راشد صاحب کی کوٹھی کی طرف چل پڑے۔ مجھے اتنا یاد ہے کہ ایک دروازے سے نکل کر ہم دلی شہر سے باہر آ گئے یہاں سڑک پر بڑے گھنے درخت تھے۔ راشد صاحب کی کوٹھی کے وسیع باغ میں بھی بہت گنجان درخت تھے۔ میں یوں ہی ادھر ادھر گھومتا ایک کمرے میں چلا گیا۔ کونے میں ”ادب لطیف“ اور ”ادبی دنیا“ کے رسالوں کے ڈھیر لگے تھے۔ ادب لطیف کے ایک شمارے کے ناسل پر کرشن چندر بیدی اور بندر ناتھ اٹک سعادت حسن منو اور قہار امین حیدر کی تصویریں چھپی تھیں۔ میں کتنی دیر یہ رسالے دیکھتا رہا۔ گرمیوں کا موسم تھا شام کو بڑی خوشگوار ہوا چلنے لگی۔ رات کو میرا پلنگ رات کی رانی کی جھاڑیوں کے پاس لگا دیا گیا۔ ساری رات ٹھنڈی ہوا چلتی رہی اور رات کی رانی کی مہک اڑتی رہی۔ غالباً دوسرے روز ہم دی سے کلکتہ کی جانب روانہ ہو گئے۔

دوسری بار دلی آیا تو دوسری جنگ عظیم شروع ہو چکی تھی۔ بہن صاحبہ تیس ہزاری میں بمبیروجی کے مندر کے پاس رہتی تھیں۔

وہ اپنی بیوی بچوں کے ساتھ بیٹھ کر کشن کی سیر کو جاتا ہے۔

مجھے یقین ہے کہ وہ ایلیس کو بھول چکا ہوگا اور اس بوسیدہ دوکان کو بھی جہاں بیٹھ کر وہ پورڈوں پر تصویریں بنایا کرتا اور گھڑے پر درد بھرے گیت گایا کرتا تھا۔



یہاں سمن آباد کے این ٹائپ کی طرز کے کوارٹروں کی ایک قطار چلی گئی تھی۔ پہلے کوارٹر میں دتہ صاحب رہتے تھے دوسرے میں بھائی جان تیسرے کوارٹر میں کرشن چندر چوتھے میں اوپندر ناتھ اٹھک پانچویں میں سعادت حسن منٹو اور چھٹے میں ن م راشد صاحب قیام پذیر تھے۔ اس علاقے کے بارے میں کرشن چندر نے ایک کہانی ”بھیروں جی کا مندر“ اور اوپندر ناتھ اٹھک نے غالباً ”کوارٹر نمبر ۷“ یا ”فلٹ نمبر ۷“ افسانہ لکھا جس میں اس نے کوشلیا دیوی کے ساتھ اپنے چوری چھپے دوسرے شادی کا حال درج کیا ہے۔ اوپندر ناتھ اٹھک کی بیوی کوشلیا چھوٹے قد کی گول مثول سی پنجابی ہندو لڑکی تھی۔ اوپندر ناتھ اٹھک کی ایک بیوی لاہور میں تھی۔ یہ اس کی محبت کی شادی تھی۔ کیونکہ ان محفلوں میں بطور ایک طالب علم کے بیٹھ کر جو باتیں اٹھک کے بارے میں میرے کانوں میں پڑیں ان کے مطابق اوپندر ناتھ اٹھک محبت نہیں کر سکتا تھا۔ وہ بے حد کنجوس، حاسد، متعصب اور تنگ نظر ہندو تھا۔ حالانکہ وہ بڑا اچھا لگتا تھا اور میں اس کے ڈرامے بڑے شوق سے پڑھا کرتا تھا۔ وہ قہقہہ بڑا زوردار لگا یا کرتا تھا۔ ایک شام وہ ہمارے آگن میں آیا۔ ہم آم کھا رہے تھے۔ بھائی جان نے اسے بھی پلیٹ میں آم کاٹ کر دیے۔ جانے کس بات پر اوپندر ناتھ اٹھک نے اتنی زور سے قہقہہ لگایا کہ مجھے وہ کھوکھلا اور بتاؤٹی معلوم ہوا۔ بعد میں جب راجہ مہدی علی خان بھی اس منڈی میں آن ملے تو مجھے یاد ہے ایک روز یہ سارے نامور ادیب اٹھک ہی کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے تھے۔ مجھے چونکہ لوگوں کی باتیں سننے کا شوق تھا اس لیے میں ان کی محفل میں ضرور کہیں نہ کہیں جا دیکھتا تھا۔ اس روز بھی میں ایک طرف دیوار کے ساتھ بیٹھا تھا۔ بھائی جان نے کہا۔

”اٹھک دنیا کا واحد آدمی ہے جو ہر ماہ چھ سو روپے کماتا ہے اور ان میں سے سات سو روپے بچاتا ہے۔“

دراصل باتیں اٹھک کی کنجوسی کی ہو رہی تھیں۔ اسنے میں راجہ مہدی علی خان نے کہا۔

”اٹھک نے ایک بلی پال رکھی ہے صبح صبح یہ اس بلی کو لوگوں کے گھروں میں دودھ پینے کے لیے بھیج دیتا ہے۔ جب وہ خوب سیر ہو کر واپس آتی ہے تو یہ اسے دودھ نکال کر چائے بناتا ہے۔“

سامنے دیوار پر دو ایک زنا تہ ریشمی دوپٹے لٹک رہے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد نہیں میرا خیال ہے کہ منٹو صاحب نے اس کی طرف اشارہ کر کے کہا تھا۔

”اٹھک کمینہ ہے اس نے مہمانوں پر رعب جمانے کے لیے اپنی بیوی کے سارے ریشمی دوپٹے لٹکار رکھے ہیں۔“

سب لوگ ہنس رہے تھے۔ اٹھک بھی بڑھ چڑھ کر قہقہے لگا رہا تھا۔ اس کی دوسری بیوی کوشلیا دلی کی کسی فرم میں بطور ٹائپسٹ ملازم تھی اور میرے سامنے روز صبح کو اسے بائیکل کے پیچھے بٹھا کر دفتر چھوڑنے جایا کرتا تھا۔ کوشلیا کی میری بہن سے بڑی دوستی تھی۔ وہ روز شام کو ہمارے ہاں آیا کرتی تھی۔ وہ پان بہت کھاتی تھی۔ تیس ہزاری کے ان کوارٹروں کے پیچھے چھوٹے چھوٹے خشک

پھاڑی ٹیلے تھے سامنے جامن آم اور نیم کے درختوں کے جھنڈ تھے۔ سادوں میں دھونوں کی لڑکیاں ان درختوں میں جھولے جھلتیں اور گیت گایا کرتیں۔ نیم کے گہرے سبز جھنڈوں نیز بارش کی بو چھاڑیں آم کے درختوں میں کوئل کی کوکو جھولے جھولنے والیوں کے گیت۔۔۔۔۔۔ میں برآمدے میں بیٹھا اداس ہو جاتا اور مجھے امرتسر کا کھنٹی باغ یاد آنے لگتا۔ وہ بھی برسات کی ایک رات تھی۔ دلی کا آسان گہرے سیاہ بادلوں میں چھپا ہوا تھا۔ بارش شام سے رکی ہوئی تھی۔ ہم لوگ عقیقہ محن میں چار پائیوں پر لیٹے ہوئے تھے کہ اچانک ساتھ والے کوارٹر سے کسی عورت کے زور زور سے چیخنے کی آوازیں آنے لگیں۔ ہم پریشان ہو کر اٹھ بیٹھے۔ آپا نے ایک بڑے ہندو ادیب کا نام لے کر کہا۔

”وہ پھر اپنی بیوی کو پیٹ رہا ہے۔“

تھوڑی دیر بعد عورت کے چیخنے کی آوازیں آہستہ آہستہ رونے اور پھر سسکیوں میں تبدیل ہو گئی۔

ایک روز اچانک راجہ مہدی علی خان بھی تیس ہزاری میں آ گئے۔ انہوں نے ہمارے کوارٹر کے ایک کمرے میں ڈیرہ بٹالیا۔ گول مثول بھدا بھاری کم جسم، توند بڑی ہوئی، گندمی چہرے پر ہر لحظہ کھلتی ہوئی شرارت آمیز مسکراہٹ راجہ مہدی علی خان ہر روز صبح سویرے سیر کو جاتے۔ ایک روز مجھے کہنے لگے۔

”میں سیر کو اس لیے جاتا ہوں کہ یہ جو میری گردن سو کی طرح موٹی ہو گئی ہے صراحتی دار ہو جائے۔“

ان ہی دنوں میں ایکٹریٹنے کی شوق میں بھی گیا۔ وہاں در بدری، قاقہ مسقی اور خواری کے بعد امرتسر جانے کی بجائے نئی دلی کے سٹیشن پر اتر گیا اور پیدل ہی تیس ہزاری کی جانب چل پڑا۔ عقب سے ہوتے ہوئے جب میں تیس ہزاری کے خشک ٹیلوں پر پہنچا تو سامنے سے راجہ مہدی علی آ رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر ہنس کر بولے۔ ”کیوں یارا! میری دین گئے؟“

مجھے اس وقت راجہ صاحب کی بات بڑی بری لگی۔ ویسے خدا انہیں جنت الفردوس میں جگہ دے وہ مجھ سے بڑی شفقت کیا کرتے اور پیار سے میدا پہلوان امبر سیر یا کہا کرتے تھے۔ ایک دن مجھے کہنے لگے۔ ”آؤ تمہیں ایک انگریز عورت کی دوکان سے پان کھلاتا ہوں۔“ اور مجھے علی پور روڈ پر آل انڈیا ریڈیو کے قریب میڈن ہوٹل کے باہر لے آئے۔ سامنے ایک مدراسی بوڑھی کھوسٹ کالی بھنگ عورت فٹ پاتھ پر پان بیڑی کا خواجہ رکھے بیٹھی تھی۔

”یہ ہے وہ انگریز پان والی!“











## جھیل اور کنول

رات بھر گاڑی لٹکا کے گھنے جنگلوں میں سے گزرتی رہی میں برقعہ پر چڑھ کر سو گیا۔ مجھے دو فرنگوں کے درمیان تھوڑی سی جگہ مل گئی تھی۔ جب سے امرتسر سے چلا تھا اچھی طرح سونہ سکا تھا۔ یہاں جو لینے کی جگہ ملی تو گھوڑے بچ کر سو گیا۔ ساری رات ریل گاڑی چلتی رہی اور میں سویا رہا۔ جس وقت آنکھ کھلی دن نکل آیا تھا۔ لٹکا کا آسمان گہرے سرمئی بادلوں سے ڈھکا ہوا تھا اور بارش ہو رہی تھی۔ میں نے کھڑکی میں سے جھانکا۔ ٹھنڈی نم ہوائے میرے ماتھے کو چھوا اور ہوا میں بانس کے درختوں کی جھبک تھی۔ کنول کے پھولوں سے بھری ہوئی جھیلیں اور بانس کے گھنے جنگل گزر رہے تھے۔ گاڑی ویسے تو چھوٹی لائن کی تھی مگر بڑی تیز رفتاری سے اڑی جا رہی تھی۔ اس نے فزٹیر میل اور مدراس ایکسپریس کو پیچھے چھوڑ دیا تھا۔ عجیب عجیب ناموں والے چھوٹے چھوٹے سٹیشن آرہے تھے اور گزر رہے تھے۔ ایک سٹیشن پر گاڑی پر ہلکی بارش میں کچھ لڑکیاں لکڑی کا تختیوں پر لگی میٹوں میں انناس کے قتلے پھنسائے ہمارے ڈبے کی طرف آئیں۔

”پاکین اپیل سر-----ویری سوٹ سر“

میں نے ایک قتلہ خرید لیا۔

”ایک سٹینٹ“ 44

تالی بینار میں کرنسی بدل گئی تھی۔ ایک سینٹ اگنی کے برابر تھا۔ لڑکا میں اکینوں کی جگہ سینٹ چلتے تھے۔ روپیہ ویسا ہی تھا میں نے ایک سینٹ دیا اور لڑکا کی اس خوبصورت لڑکی کو دیکھتا رہ گیا۔ اس نے سفید دھوئی کس کر باندھ رکھی تھی، جس میں سے اس کے جسم کے خطوط چھانک رہے تھے۔ سیاہ بالوں کے جوڑے میں کنول کا چھوٹا سا پھول دائیں طرف جھکا ہوا تھا۔

”یا مین اپیل سر“

لڑکی دوسرے ڈبے کی جانب چلی گئی اور میں انناس کی خوشبو لیتا، اس کا میٹھا رس حلق میں اٹھتا رہ گیا۔ انجن نے سیٹی دی اور ریل اپنی منزل کی طرف روانہ ہو گئی۔ ہر مضافاتی سٹیشن کے پلیٹ فارم پر سرخ بھری بچھی ہوئی تھی اور لوہے کے جنگلے کے اوپر سرخ پھولوں سے لدے ہوئے درختوں کی قطاریں جھکی ہوئی تھیں۔ گاڑی ایک بار پھر چکر لگاتی کانس سال اور مہاگنی کے گھنے جنگلوں اور

نے ان معصوم بچوں کو اپنی بانہوں میں گھیر لیا ہوگا پاکستان کو حاصل کرنے کے لیے ہم نے کیا کیا قربانیاں نہیں دیں۔۔۔۔۔۔ کیسے کیسے ہیرے موتی خاک میں دل گئے۔

مختار قریشی سے مجھے اپنی آخری ملاقات یاد نہیں۔ بس ایک روز دلی سے میں واپس امرتسر آ گیا۔ وہ ایک مینیجے بعد کلکتہ چلا گیا۔ پھر بمبئی اور وہاں سے کولمبو کو نکل گیا۔ یہ سیاسی سرگرمیوں کے عروج کا دور تھا۔ ”پاکستان زندہ باد“ اور ”لے کے رہیں گے پاکستان“ کا نعرہ شہر شہر گلی گلی گونج رہا تھا۔ فسادات کی آگ بھڑک اٹھی۔ گلی کوچوں، سڑکوں، ویرانوں میں عورتوں، بچوں، بوڑھوں اور جوانوں کی کئی ہوئی لاشیں بکھر گئیں۔ قیام پاکستان کا اعلان ہو گیا۔ مہاجرین کے تباہ حال قافلے کا سلسلہ چل نکلا۔ ہم لوگ امرتسر سے ہجرت کر کے لاہور آ گئے، پاکستان آ گئے۔ ان ہی دنوں میں کوہ مری گیا تو وہاں میری ملاقات ایک گمنام مگر عظیم غزل گو فنکار علی بخش قصوری سے ہو گئی (یہ مجھے دس گیارہ برس بعد معلوم ہوا کہ قصور شہر کو غزل کی گائیکی میں ایک غیر فانی مقام حاصل ہے) علی بخش قصوری سیدہ حاسدا فنکار تھا، باتوں میں معلوم ہوا کہ مختار قریشی کا رشتہ دار ہے۔ میں نے بڑی بے تابی اور شوق سے پوچھا کہ مختار کہاں ہے۔ علی بخش قصوری ایک پل کے لیے خاموش ہو گیا اور پھر سمیز ہوئی کی کھڑکی کے باہر گر جا گھر کے درختوں کی سمت دیکھتے ہوئے اداس لہجے میں

”وہ تو دلی میں شہید ہو گیا۔ جس مکان میں وہ رہتا تھا ہندو غنڈوں نے اس کے دروازے کھڑکیوں کو بند کر کے آگ لگا دی۔ وہ اپنی بہن بھائیوں سمیت جل گیا۔“

میں علی بخش قصوری کا چہرہ دیکھتا رہ گیا۔ مجھے یقین نہیں آ رہا تھا۔ مختار قریشی کا چہرہ میری آنکھوں کے سامنے ہے اس کی آنکھیں بند ہیں اور اس کے چہرے کے افق سے موسیقی کا چاند طلوع ہو رہا ہے۔ سر کریم بن کر پھوٹ رہے ہیں۔ آواز چاندنی بن کر پھیل رہی ہے۔ جی جاتا ہے کہ مختار کے کندھے پر آہستہ سے ہاتھ رکھ کر کہوں۔

نکاریں ان کو آؤ اپنے باغوں کی خبر پہنچیں  
 اسی گلشن سے آتی ہیں چلی یہ بلبلوں دیکھیں



دھان کے کھیتوں کے طویل سلسلوں میں سے گزر رہی تھی۔ اسے گنجان جنگل میں نے پہلے کبھی نہ دیکھے تھے۔ تاریک جنگلوں کے بیچوں بیچ گہری سبز پرسکون جھیلوں پر کنول کے سفید اور کاسنی پھول کھل رہے تھے۔ کھیتوں میں سنہالی عورتیں مردوں کے ساتھ کھیتوں میں دھان کی بوائی کر رہی تھیں۔ کہیں کیلے کے درختوں میں زرد کیلوں کے گچھے لٹک رہے تھے کہیں پان کے کھیت چلے گئے تھے۔ کہیں پہاڑوں کی ڈھلوانوں میں عورتیں نوکریاں پیچھے لٹکائے چائے کی چٹیاں چن رہی تھیں دو ایک دریا بھی گزرے ان کے اوپر پل بنے تھے جن کی محرابوں پر عجیب عجیب قسم کی تصویریں کندہ تھیں۔

دن کے کوئی بارہ بجے ریل گاڑی کولمبو سٹیشن پہنچ گئی۔

کولمبو میں کولمبو نامی کوئی سٹیشن نہیں۔ کولمبو کے دو بڑے سٹیشن ہیں۔ ایک کا نام ”مراوانہ“ اور دوسرے کا نام ”فورٹ“ ہے۔ ہماری گاڑی مراوانہ ریلوے سٹیشن پر آ کر رکی۔ سنہال لوگ مدراسیوں کی طرح کے چھوٹے قذیابہ رنگت دہلے پتے اور کمزور صورت۔۔۔۔۔۔ سفید دھوتیاں، سفید پتلونیں، سیاہ چٹل، پھتیریاں اور بیشتر پاؤں سے ننگے تھے۔ ریلوے کے ملازموں کا بھی یہی لباس تھا۔ سفید کوٹ اور سفید دھوتی اور سیاہ چٹل۔ سٹیشن بڑا خوبصورت اور جدید وضع کا تھا۔ پلیٹ فارم کشادہ اور چھت بڑی اونچی تھی۔ سنہالی عورتیں جو اپنے رشتہ داروں کو لینے آئی ہوئی تھیں۔ اپنی طرز کی خاص اور منفرد خوبصورتی کی مالک تھیں۔ ان کے رنگ کھلے ہوئے تھے۔ چہرے گول، بینوی تھے۔ بری عورتوں کی طرح انہوں نے رنگ دار دھوتیوں کے اوپر روشنی صدیریاں پہن رکھی تھیں۔ سیاہ چٹیلے بالوں میں سفید یا سرخ پھول کھلے ہوئے تھے۔ بعض عورتوں نے بھڑکیلے رنگوں والی ساڑھیاں زیب تن کر رکھی تھیں۔ ان کے مقابلے میں مرد کمزور اور غیر موثر شخصیت کے مالک تھے۔ میں نے ایک بار پھر اپنا اکلوتا سوٹ کیس باہر نکالا اور ایک شخص کو اٹھانے کو کہا۔ اس نے میری طرف غصے سے دیکھا اور کہا۔

”میں قلی نہیں، ٹکٹ چیکر ہوں۔۔۔۔۔۔ اپنا ٹکٹ دکھاؤ۔“

میں ہکا بکا ہو کر رہ گیا۔ جلدی سے ٹکٹ نکال کر اسے ٹکٹ دکھایا۔ اس نے ٹکٹ پر پنسل سے نشان لگایا اور مجھے گھورتا ہوا چلا گیا۔ اب میں کسی قلی کو بلاتے ہوئے ڈر رہا تھا، کیا معلوم وہ سٹیشن ماسٹر کلک آئے۔ خدا کا شکر ہے کہ ایک قلی اپنے آپ آگے بڑھا اور میرا سوٹ کیس اٹھا کر مجھے باہر لے آیا۔ باہر آ کر میں نے دیکھا کہ ایک بہت بڑا چوک ہے جہاں بجلی کی بیس اور دریا میں اور موٹریں آگے پیچھے بھاگی ہیں بارش ہو کے ہنسی تھی۔ لنگا دیش کے باشندے پھتیریاں کندھوں پر لٹکائے تیز تیز قدموں سے فٹ پاتھ پر چلے جا رہے تھے۔ ایک ٹیکسی والا میرے پاس آ کر انگریزی میں بولا۔ ”ہوٹل چلے گا بابو؟“

یہاں انگریزی اور اردو ساتھ ساتھ بولی جاتی ہے۔ میں نے سوچا، یہاں کوئی واقف کار نہیں ہے، پہلے ہوٹل ہی میں چلنا چاہیے وہاں جا کر کوئی کپا ہند و سٹ کیا جائے گا۔ چنانچہ میں ٹیکسی میں سوار ہو گیا۔ میں نے ڈرائیور سے مل کر اس بات کا پوری طرح اطمینان کر لیا تھا کہ ہوٹل درمیانے درجے کا ہو اور اس کے اخراجات زیادہ نہ ہوں۔ ٹیکسی مجھے کولمبو شہر کی خوبصورت سڑکوں کی سیر کرواتی ہوئی ایک ہوٹل میں لے آئی۔ یہ ہوٹل معمولی سی عمارت میں واقع تھا۔ کئی روز کے سفر کا تھکا ہارا کمرے میں ہی کھانا کھا کر سو گیا اور شام تک سو رہا۔ شام کو اٹھ کر نہایا، کپڑے بدلے اور شہر کی سیر کو نکل کھڑا ہوا۔ کولمبو کی حسین سڑکوں پر روشنی ہو رہی تھی۔ بڑی بڑی عمارتوں پر بتیاں روشن تھیں اور چراغاں کا گمان ہو رہا تھا۔ میرے راستے میں دو سینما گھر بھی آئے جہاں انگریزی فلموں کی نمائش ہو رہی تھی، جن میں سے ایک فلم ”Reap the Wild Wind“ کا بڑا سا بورڈ لگا تھا۔ دوسرے روز میں پھر سیاحت کو نکلا۔

اب میں لوگوں سے پوچھتا پچھتا پند کے علاقے میں آ گیا، یہ کولمبو کا کاروباری علاقہ تھا اور لاہور کی اکبری منڈی کی یاد دلاتا تھا۔ اکبری منڈی کی طرح گنجان اور گندہ تھا دراصل یہ کولمبو کا پرانا اور قدیم ترین گنجان آباد علاقہ تھا۔ یہاں میں نے راون کے زمانے کے بت اور کھنڈر دیکھے۔ یہاں بوسیدہ اور ننگ و تار یک عمارتیں تھیں جن کے ایک ایک فلیٹ میں چار چار کنبے آباد تھے۔ شہر کا سارا غلہ اور اجناس یہاں فروخت ہوتا تھا۔ یہاں سبزی منڈی تھی، گھاس منڈی تھی، سیوہ منڈی تھی، غلہ منڈی تھی، صرف ہیرا منڈی نہیں تھی، جس کا مجھے بہت افسوس ہوا۔ ان ساری منڈیوں پر بھارتی ہندوؤں کا قبضہ تھا۔ آپ کو یاد ہوگا پچھلے دنوں سیلون حکومت نے اس کاروباری علاقے پر بھارتی ہندوؤں کی اجاری داری کو ختم کر دیا تھا اس لیے کہ یہ لوگ وہاں کے عوام کو ایکسپلائٹ کرتے تھے اور ذخیرہ اندوزی، بلیک مارکیٹ وغیرہ میں درج کمال کو پہنچ چکے تھے۔

یہاں میری ملاقات جبار نامی غلے کے ایک تاجر سے ہوئی۔ داڑھی موٹھھا صفا چٹ گورے رنگ کا یہ شخص پشاور کا رہنے والا تھا اور کوئی پندرہ برس سے کولمبو میں تجارت کر رہا تھا۔ جب میں نے اسے بتایا کہ مجھے کولمبو کی سیاحت کا شوق یہاں تکھیج لایا ہے اور میں نوکری کرنا چاہتا ہوں تو انہوں نے مسکرا کر کہا۔

”کوئی بات نہیں، تم مسلمان ہو، ہم سے جو کچھ ہو سکے گا تمہارے لیے کریں گے۔“

اس نے مجھے اپنی دوکان پر ڈیڑھ سو روپے ماہوار پر رکھ لیا، ساتھ ہی دوکان کے اوپر ایک کمرہ بھی رہنے کو دیا۔ میں نے اسی روز ہوٹل سے اپنا اکلوتا سوٹ کیس اٹھایا اور پنہ پر آ کر حاجی جبار کی دوکان کے اوپر ڈیڑھ جمالیا۔ میرا کام سنوہ میں جمع ہونے والے مال کی چیکنگ اور بیوپاریوں کو مال حوالے کرتے وقت ان کا پورا پورا حساب رکھنا تھا۔ دوکان میں حاجی جبار کا بہنوئی تجارت میں حصے دار تھا



## ایلو را کی آنکھیں

ریڈ یوسیلون کی دوپہر کی ٹرانسمیشن پورے ایک بجے ختم کر کے گھر آیا۔

آج دو بجے ایلورا سے ملنے جانا تھا۔ ایلورا کولیو کی ایک پر اسرار لڑکی تھی۔ سانوئی خاموش ماتھے پر بندیا سیاہ بالوں میں ترناری کے سفید پھول اور کانوں میں چمکتے ہوئے کاسنی گینگے۔ میں ایلورا سے ملنے بس میں سوار ہو کر ناوبر برج کی طرف روانہ ہو گیا۔ میں نے ایلورا کو سب سے پہلے کولیو کی ٹیبل روڈ پر چوک والے بدھ مندر کے سامنے ایک مکان کے آگن میں دیکھا تھا اس کے بالوں میں سفید پھول لگے تھے اور وہ براہِ مدے میں بانس کی آرام کرسی پر بیٹھی ہوئی کوئی کتاب پڑھ رہی تھی میں ٹرام میں بیٹھا اسے دیکھ رہا تھا۔ ایک ٹپ کے لیے اس نے بھی پلکیں اٹھا کر میری طرف دیکھا ہماری نظریں ملیں اور ہم خاموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے ایک ٹپ میں ٹرام آگے نکل گئی اور میں پیچھے رہ گیا بہت پیچھے۔۔۔۔۔۔ ہزاروں سال پرانے ماضی کے نیم روشن جنگلوں میں جہاں ایلورا بھی تھی اب نہ وہ ٹرام تھی اور نہ وہ آگن اور نہ وہ بانس کی آرام کرسی۔ یہاں بانس کے گھنے جنگلوں میں سفید پھولوں کے جھنڈے ہوا میں جھوم رہے تھے۔ ایلورا میرے پاس بیٹھی تھی اور ہم مشرق کی طرف منہ کئے سورج کے طلوع ہونے کا انتظار کر رہے تھے۔

بس نے مجھے ناوبر برج اتار دیا میں نے گھڑی دیکھی ابھی ایلورا کے دیدار میں میں بچیس منٹ باقی تھے۔ کولیو شہر کی عمارتیں اور پارکوں کے درخت دھوپ میں چمک رہے تھے۔ سمندر کی طرف سے آنے والے ہوا کے جھوکوں میں نمی تھی۔ چوڑی کشادہ سڑک پر سے زرد اور نیلے رنگ کی دو منزلہ بسیں گزر رہی تھیں۔ میں ریلوے ٹپ پر آ گیا۔ نیچے ریلوے لائن بھیجی تھی۔ ڈھلانوں پر تازہ کے درخت سمندر کی طرف سے آنے والی ہوا میں جھوم رہے تھے۔ سبز رنگ کی ایک لوکل ٹرین بڑی تیزی سے گزر گئی۔ ایک اینگوسیلونی خوبصورت لڑکی چھتری لگائے میرے قریب سے گزر گئی۔ میں نے سگریٹ سلگایا اور آہستہ آہستہ فٹ پاتھ پر چلتا مارکیٹ کی سمت آ گیا اس مارکیٹ کا نام گاگل تھا اور یہاں دنیا جہان کی چیزیں مل جاتی تھیں۔ اب میری آنکھیں اس بس سٹاپ پر لگی ہوئی تھیں جہاں ٹیبل روڈ والی بس آ کر ٹھہرتی تھی۔ ایلورا کو آنا تھا۔ میں سوچنے لگا ایلورا گھر سے چل پڑی ہوگی اس کی بس اب میونسپل گارڈن کے سامنے سے گزر رہی ہوگی اب وہ یورپا چوک کے جنکشن میں ہوگی اور اب بھلا پٹی کے لوکل سٹیشن کے پاس ہوگی اور اب اچانک میں نے دیکھا ایک لڑکی ہلکے پیاز کی رنگ کی ساڑھی پہنے ماتھے پر تلک لگائے فٹ پاتھ پر چلی آ رہی ہے۔ یہ ایلورا تھی سیلون کی

اور حاجی صاحب کے ساتھ لگی ایک بڑی سی میز پر بیٹھتا تھا۔ یہ کرنچی آنکھوں اور سنہری موچھوں والا بھاری بھر کم آدمی تھا جو سنہرے فریم کی عینک لگاتا تھا۔ حاجی صاحب کی زبانی معلوم ہوا کہ وہ شاعر بھی ہے اور انجمنِ مخلص کرتا تھا۔ بڑا باغ و بہار آدمی تھا۔ بیو پاریوں سے بڑی اونچی آواز میں گفتگو کرتا کاروبار میں ایک بے نیاز رویہ اس کے ساتھ ساتھ چلتا تھا۔ بیو پاریوں کو اپنے شعر سنا کر خوش کیا کرتا اور کیا مجال جو ایک پائی کا مال زیادہ دے دے۔ حاجی صاحب کا فشی ایک بوڑھا مدرسی مسلمان تھا جس کی داڑھی سفید تھی اور عینک کی ایک کمائی ٹوٹ گئی تھی۔

میں صبح آٹھ بجے دوکان کے دفتر میں آ کر کام کرنے لگتا۔ دوپہر تک کام کئے جاتا۔ دوپہر کو ہوٹل میں کھانا کھاتا شام پانچ بجے ڈیوٹی سے فارغ ہو کر شہر کی آوارہ گردی کو نکل جاتا۔ میں نے ایک مہینے کے اندر اندر کولیو کا کونہ کونہ چھان مارا تھا۔ اس شہر کی نفاس، صفائی، کشادگی اور درختوں کی چھاؤنی نے مجھے بڑا متاثر کیا تھا۔ لیکن باقی شہر بڑا خوبصورت اور دلکش تھا۔ بلند و بالا عمارتیں کشادہ سڑکیں سمندر کا حسین ترین کنارہ۔ ناریلوں اور بانس کے درختوں کے جھنڈے گال روڈ بڑی کشادہ اور بے حد طویل سڑک تھی۔ یہ سڑک سمندر کے ساتھ ساتھ کئی میل تک چلی گئی تھی۔ حاجی صاحب کی کوٹھی شہر سے باہر ایک پرفضا جگہ پر واقع تھی۔ لائن میں ٹاریل اور سرخ پھولوں والے درخت تھے۔ دوسری جنگ عظیم ختم ہو چکی تھی۔ جنوب مشرقی ایشیا میں اتحادی فوجیں مقبوضہ علاقوں میں ابھی تک مقیم تھیں۔ ان کی تفریح طبع کے لیے ریڈ یوسیلون سے اردو میں پروگرام نشر ہوتے تھے۔ ایک خوبصورت اتفاق سے میں حاجی صاحب کی دوکان سے نکل کر ریڈ یوسیلون پہنچ گیا اور میرے سامنے سیلون کے حسین ترین باغوں، کلبوں اور بیگماتے ڈرائنگ کمروں کا دروازہ کھل گیا۔



”ہے۔“

ایلو رانے مجھے اپنے سنہالی دیس کا لوک گیت سنایا جو یہ تھا۔

ہرن کو ڈھونڈتے ڈھونڈتے ہرنی تھک گئی آنکھوں سے آنسو ٹپکنے لگے۔ ہرن کے بغیر ہرنی تنہا ہے۔ ہرن جنگل میں ہرنی کو اکیلا چھوڑ گیا۔ چکر مار کر ہرنی گر پڑی۔ یہ دکھ سہا نہیں جاتا۔ ہرن کے بغیر ہرنی اکیلی ہے۔“

”اوشکاری! میری بات سن میرے ہرن کو نہ مارتا ہماری ڈارسونی ہو جائے گی، کس سمت کے شکاری ہو کس سمت کو جا رہے ہو بچکم کی طرف سے آئے ہو میرے ہرن کو نہ مارتا!“

اوشکاری! میری بات مان لے۔۔۔۔۔ جب شکاری نے پھندا لگا یا ہرنی کو درغل میں جا کھڑی ہوئی۔ ہرنی کا پاؤں پھنس گیا۔ ہرنی کھڑی آنسو بہا رہی ہے اور ہرن! میری بات سن لے تو بھی پھندے میں پھنس گیا۔ میرا کیا حال ہوگا!

ہرن کھڑا ہوا یہ سمجھا رہا ہے ہرنی! میری بات سن لے شکاری کو میرے گوشت سے اپنے بچوں کا پیٹ بھر لینے دے وہ غریب ہیں اس کے بچے بھوکے ہیں۔

شکاری کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ وہ آگے بڑھا اس نے پھندا کاٹ دیا۔ ہرنی خوشی سے آنسو گرا رہی ہے۔ خدا نے جوڑی ملا دی۔ شکاری نے پھر سے جوڑی ملا دی۔“

لوک گیت ختم ہو گیا۔ ایلورا خاموش ہو گئی۔ اس نے اپنا خوبصورت سر کرسی کی پشت سے لگا دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ اس سے وہ قدیم ماضی کی کوئی دیوداسی معلوم ہو رہی تھی یا وہ ہرنی جس کا ہرن اسے جنگل میں اکیلا چھوڑ کر چلا گیا ہو۔ سمندر کی لہریں دور دور سے آ کر ساحل کو چوم رہی تھیں۔ میں نے آہستہ سے پوچھا۔

”ایلو را! یہ گیت کہیں تمہارے دکھی دل کی پکار تو نہیں تھی؟“

ایلو رانے آنکھیں کھول دیں اس کی پراسرار آنکھوں میں سورج غروب ہوتا محسوس ہو رہا تھا۔ وہ ایک ہل کو خاموش رہی پھر سانس بھر کر بولی۔

”ہاں شاید میرا ہرن بھی مجھے جنگل میں اکیلا چھوڑ کر چلا گیا۔“

ایلو را پھر سمندر کی طرف دیکھنے لگی۔

”تم اس جنگل میں آئے ہو نہیں جانتی کہ شکاری بن کر آئے ہو یا ہرن بن کر۔ میری ہزاروں سالوں کی فینڈوٹ گئی ہے۔“

شہزادی۔

سیلون کا شہنی پھول!

ہوا میں اس کی ساڑھی کا پلو اڑ رہا تھا جسے وہ بار بار سنہال رہی تھی۔ ایلورا نے سیاہ بالوں کے جوڑے میں کنول کا سفید پھول سجا رکھا تھا۔ کانوں میں سبز رنگ کے چمکیلے پتھر تھے اور اس کا سانولا رنگ دھوپ میں چمٹتا رہتا تھا۔ ایلورا میرے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کی طرف سے جو ہوا آئی اس میں پرانے حنا کی گرم خوشبو تھی۔ ہم سمندر کی طرف چلنے لگے۔ ہم نے فٹ پاتھ چھوڑ کر ایک کشادہ سڑک عبور کی۔ دوسری سڑک پر فٹ پاتھ پر آ کر پھر ایک چوک میں سے گزرے۔ اب سامنے وہ سڑک تھی جس کے عقب میں خلیج بنگال اور بحیرہ عرب کے سمندروں کے پانی آپس میں گھٹل رہے تھے۔ ہوا میں تیزی آگئی اور لہروں کی ہلکی ہلکی آواز سنائی دینے لگی تھی۔ ہم سڑک چھوڑ کر ساحل سمندر پر آ گئے۔ کنارے کنارے ناریلوں اور تاڑ کے چھند دور ماؤنٹ لیونا کلب تک چلے گئے تھے۔ یہاں ایک بہت بڑا خوبصورت رہسورا تھا۔ سبز رنگ کی میزیں باہر ناریل کے درختوں تلے رکھی تھیں۔ ہم دونوں یہاں بیٹھ گئے۔ سمندر ہم سے کوئی ساٹھ ستر گز کے فاصلے پر تھا۔ پانی کی وسیع دو بیڑ چادر افق تک پھیلی ہوئی تھی جس کے اوپر کولہو کے سبز آسمان پر سورج چمک رہا تھا۔

ایلو را کی آنکھوں میں ایک پراسرار چمک تھی۔ میں نے کافی متگوائی ایلورا ناریل کے درختوں میں سے نظر آتے سمندر کی چمکیلی لہریں دیکھ رہی تھی۔ ان لہروں کو سمندر دور سے ساحل کی طرف بھیج کر واپس لیے جا رہا تھا۔ ایلورا مجھے کولہو کے ماڈرن شہر کی لڑکی معلوم نہیں ہو رہی تھی۔ وہ اس جدید دور کی لڑکی کبھی نہیں لگی تھی۔ اس کی آواز سن کر اس کی پراسرار آنکھوں کو دیکھ کر یوں لگتا تھا کہ وہ کولہو کی دو ہزار سالہ پرانی تاریخ کے پردوں میں سے نکل کر باہر آ گئی ہے۔

میں نے سگریٹ سلگا کر پوچھا۔

”تمہیں جلدی تو نہیں ایلورا؟“

وہ میری طرف دیکھ کر ذرا سی مسکرائی اور بولی۔

”مجھے اپنے سیلون دیس سنہال دیس کا ایک لوک گیت یاد آ رہا ہے۔“

”سنائے گی؟“

”تم ہماری سنہالی زبان نہیں سمجھتے“ میں تمہیں اس کا ترجمہ سناتی ہوں۔“

ایلو رانے گہرا سانس لیا اور میری طرف دیکھ کر خشک آواز میں بولی۔

”یہ گیت ایک ہرنی کی فریاد ہے اصل میں یہ ایک سنہالی عورت کی دکھ بھری صدا ہے جس کے دیس پر انگریز حاکموں کا قبضہ



”یہ تمہارا وہم ہے ایلورا وہم ہے۔“

ایلورا نے پلٹ کر مجھے دیکھا اس کی آنکھوں میں ایک حیرت انگیز چمک نمودار ہوئی۔

”ہاں یہ سب کچھ وہم ہے سب کچھ وہم ہے تم بھی وہم ہو میں بھی وہم ہوں۔“

آسمان پر بادل چھانے لگے تھے۔ سورج بار بار بادلوں میں چھپ رہا تھا۔ ایلورا خاموشی سے کافی پینے لگی۔ اچانک بادل زور سے گر جا۔

ایلورا نے سر اٹھا کر آسمان کی طرف دیکھا اور بارش کا پہلا قطرہ اس کے ہونٹوں کو چومتا ہوا اس کی ساڑھی پر گر پڑا۔ بارش شروع ہو گئی۔

بارش! بارش! کولہبو کی بارش سیلون کے جنگلوں کی بارش! میں نے ایلورا کا ہاتھ پکڑا اور ہم بھاگ کر رستوران کے برآمدے میں آ گئے۔ کولہبو میں بارش بڑی تیز ہوتی ہے اور اچانک شروع ہو جاتی ہے۔ ہم کئیں میں آ کر بیٹھ گئے۔ میں نے چائے منگوائی۔ کئیں کے

شیشوں میں سے بارش کا منظر صاف نظر آ رہا تھا۔ ناریل اور تائڑ کے درخت تیز بارش میں دھل رہے تھے۔ سمندر کی طرف سے تیز ہوا

چلنے لگی۔ ایلورا نے پیانی میں چائے انڈیلی تو کئیں میں سیلونی چائے کی خوشبو میں ایلورا کے جوڑے کے پھول کی خوشبو مل گئی۔

کئیں والے پٹکھے کی ہوا میں ایلورا کے بالوں کی ایک لٹ اس کے ماتھے پر لہرائے لگی تھی۔ میں نے سیلونی چائے کا خوشبودار

گھونٹ پیا مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں گلاب کا پودا ہوں اور میرے سارے بدن پر گلاب کے پھول کھل اٹھے ہیں۔ میں نے سینئر

سروس کا بھترین سگریٹ سلگایا۔ کولہبو کے سمندر کا ساحل۔ بارش! سیلون کی چائے اور ایلورا کے جوڑے میں کا پتا ہوا کنول کا پھول۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں اور ایلورا سے کہا۔

”شاید تم ٹھیک کہتی ہو یہ وہم ہے سب کچھ وہم ہے۔ میں تم بارش سمندر چائے سگریٹ یہ سب کچھ وہم ہے۔“

ایلورا نے چائے کا پیالہ میز پر رکھا اور پرس میں سے نفا سارٹشی رومال نکال کر ہونٹوں سے لگا لیا۔ پھر ایک گہرا سانس لے کر بولی۔

”ہزاروں سال پہلے اس جزیرے کے جنگلوں میں سبز پانیوں کے ندیاں بہتی تھیں۔ انہی جنگلوں میں ایک ہرنی اور ہرن کئیں سے آ

ٹکے۔ مہوا کے درخت تلے انہوں نے اپنا گھر بنالیا اور ہرن میری بات مان لے اُدھر مت جانا اُدھر شکاری نے پھندا لگا لیا ہے پر ہرن

اُدھر چلا گیا اور پھر ہرنی آنسو بہاتی چلی گئی۔“

ایلورا نے آنکھیں بند کر لیں۔ نفا سارٹشی رومال اس کی بند مٹھی میں سٹ گیا اور باہر ناریل کے درختوں میں بارش تیز ہو گئی۔



## بائیس خواجاؤں کی چوٹ

ساتویں تاریخ رمضان کو شام کے وقت میں اور میرا بھائی امراء میرزا انور گھر سے روزہ بہلانے کے واسطے جامع مسجد کی طرف

روانہ ہو گئے۔ وہاں پہنچ کر گزری کی سیر کر کے گھر کو واپس آنے لگے تو وقت تنگ ہو گیا تھا۔ میں نے بھائی سے کہا کہ چلو متا محل میں

چل کر روزہ کھولیں گے۔ میں اپنی سسرال میں گیا پھرے والوں نے اندر اطلاع کی۔ گھر میں مبارک خادمہ نے کہا میاں آتے

کیوں نہیں تم سے چھپنے والا کون ہے۔ تمہاری خوشدامن ہے اور باقی سب بڑی بیگم صاحبہ کے ہمراہ بخشی جی کی شادی میں مہمان گئے

ہیں۔ نواب صاحب اور تمہاری بھابی ہیں۔ میں نے کہا میرا چھوٹا بھائی میرے ساتھ ہے تم پردہ کر دو۔ غرضیکہ وہ والا ان میں چلی گئی

چلمیں چھوٹ گئیں پردہ ہو گیا۔ باہر مکان کے صحن میں بیٹکے کے آگے تختوں کا فرش تھا۔ وہاں نواب صاحب میرے خسر بیٹھے ہوئے

تھے۔ میں نے اور میرے بھائی نے آگے بڑھ کر آداب کیا۔ فرمایا آؤ بیٹا بیٹھ جاؤ۔ میں ہنوز بیٹھای ہوں اور میرا بھائی میری

برابری میں ہے کہ یکا یک روزے کی توپ کی آواز آئی۔ روزہ افطار کر کے نماز پڑھی گئی۔ پھر کھانے کا دسترخوان بچھا کھانا کھانے

بیٹھے دو تھے کھا کر میرے خسر مجھ سے فرمانے لگے بھئی نواب میرزا ایسا معلوم ہوتا ہے کہ شہر میں تلواریں اور خونریزی عظیم ہو میں نے

عرض کی۔ حضرت آپ بزرگ ہیں آپ یوں ہی فرمایا کرتے ہیں۔ شہر میں تلواریں چلنے کے کون سے آثار ہیں۔

نواب صاحب: بیٹا کیا تم میری بات کو خلاف جانستے ہو خدا کی قسم ایسا امر ہونے والا ہے۔

جب تو مجھے یقین ہوا کہ ان کی بات کبھی خلاف نہیں ہوتی میں نے پوچھا کیا روں کی فوج آئے گی۔

نواب صاحب: اس کا علم اللہ کو ہے۔

پھر جب میں نے پوچھا حضرت یہ امر کب تک ہونے والا ہے۔

نواب صاحب: کہنے والے تو یہی کہتے ہیں کہ جو کچھ ہوتا ہے اسی رمضان میں ہو جائے اور بھی دیکھو میں تم سے کہے دیتا ہوں کہ

میں شہید ہوں گا۔

میں نے عرض کی۔ حضرت خدا کے لیے یہ تو نہ فرمائیے خدا آپ کو ہمارے سر پر زندہ اور سلامت رکھے آپ ہماری سپر ہیں۔

نواب صاحب: مشیت ایزدی سے کچھ چارہ نہیں۔

القصد۔۔۔۔۔ ہم دونوں بھائی کھانا اور پان کھا کر رخصت لے کر اپنے گھر آئے۔

یہ اقتباس استاد ذوق کے شاگرد اور ابوالفضل سراج الدین بہادر شاہ ثانی ظفر آفری شاہ دلی کے داروغہ مای مراتب سید ظہیر الدین ظہیر دہلوی نے اپنی کتاب کا عنوان ”داستان غدر“ اس لیے رکھا کہ وہ شاہ پسند تھے۔ دلی کے آخری تاجدار بہادر شاہ ظفر کی مصاحبت میں تھے لیکن مجھے اس وقت ان کی شاہ پسندی یا شاہی مصاحبت سے بحث نہیں کرنی ہے۔

مندرجہ بالا اقتباس میں سید ظہیر دہلوی نے آج سے ایک صدی پہلے کی دلی کی ایک جھلک دکھائی ہے۔ یہ جھلک اس قدر جامع اور بھرپور ہے کہ سو برس پہلے کی دلی کی مسلم معاشرت کے سارے رنگ ساری خوشیوں سارے آداب اور وضع داریاں اس میں موجود ہیں۔ یہ کتاب پڑھتے ہوئے جب میں ان صفحات پر پہنچا تو مجھے کتاب میں دلی کا دل و دھڑ کتاب محسوس ہوا الفاظ غائب ہو گئے اور ان کی جگہ کردار چلتے پھرتے نظر آنے لگے اور میں سید ظہیر دہلوی اور اس کے بھائی امراؤ میرزا کے ساتھ ہی ان کے خسر کی حویلی میں داخل ہو گیا۔ آج یہ حویلی اجڑ چکی ہے اگر کھنڈر بن کر اس نے دلی کے امول کھنڈرات کے قیمتی خزانے میں اضافہ نہیں کیا تو پھر وہ یقیناً لالپور اور سرگودھا کے ہندو ساہوکار شرناقصیوں کے قبضے میں ہوگی اور اس کے پردوں کی حیا دار چمن اتر گئی ہوگی۔ اب کسی کے آنے پر پردہ نہیں ہوتا ہوگا۔ دیواروں پر مٹتی تیل بوٹے کی جگہ چلوں سے اٹھتے ہوئے دھوئیں کی کالک لگی ہوگی اور طاقوں میں کتابت شدہ قرآن حکیم کے نسخوں کی جگہ بی کھاتے رکھے ہوں گے۔

کنہیا لال کپور نے اپنے ایک مزاحیہ مضمون میں لکھا تھا کہ دلی کی ہرائنٹ کے نیچے ایک بادشاہ دفن ہے۔ میں نے دلی کی ہرائنٹ کے نیچے جھانک کر نہیں دیکھا لیکن ہرائنٹ پر اسلامی ثقافت اور دلی کی مسلم کلچر کی مہر ضرور ثبت دیکھی ہے۔ میں نے دلی سے پیار کیا ہے اس کے باغوں گھنے سایوں والے نیم کے درختوں پرانی بارہ دریوں کشادہ محن مسجدوں اگر قیوں گلاب کے پھولوں کی خوشبوؤں سے مہکتے مزاروں اور پر اسرار تاریخی گلی کوچوں سے پیار کیا ہے میں ان کی زبان میں ان کے کلچر اور ثقافت کی ترجمانی نہیں کر سکتا۔ لیکن اپنی زبان میں ان کے کلچر اور ثقافت سے اپنی محبت کا اظہار ضرور کر سکتا ہوں دلی کی زبان غلط لکھ سکتا ہوں مگر اپنی زبان کبھی غلط نہیں لکھ سکتا اس لیے کہ یہ محبت کی زبان ہے اور محبت کی ہر زبان صحیح ہوتی ہے۔

اب میں نے ہوش سنبھالی تھی چنانچہ ایک بار کلکتہ جاتے ہوئے دلی اتر گیا۔ میں جامع مسجد کے قریب اپنے ایک امرتسری دوست کے مکان میں ٹھہرا۔ میرا دوست ریلوے میں ملازم تھا وہ دفتر چلا جاتا اور میں دلی شہر کی آوارہ گردی کو نکل کھڑا ہوتا۔

ایک روز میں جنرل منتر کی سیزھیاں چڑھتا ہوا جا کر بیٹھ گیا میں نے سگریٹ سلگایا اور سڑک پر گزرتی گاڑیوں اور دلی والوں کو

دیکھنے لگا۔ بائیں ہاتھ کو ذرا فاصلے پر مجھے ایک کٹھی کے محن میں نیم کا درخت نظر آیا۔ لکڑی کا ایک تخت بچھا تھا۔ ایک عورت بیٹھی ترکاری بتا رہی تھی۔ ایک بچی گیند سے کھیل رہی تھی۔ دوسری کٹھی کے محن میں ملل کے سفید کرت پا جامہ میں ملیں ایک ادھیڑ عمر بزرگ آرام کرسی پر نیم دراز اخبار کا مطالعہ کر رہے تھے۔ مجھے سارے شہر میں ایک سکون امن خوشی وقتی اور ایک قسم کی رومانٹک فراغت کا احساس ہوا۔

قطب صاحب کی نیم روشن سنگ سرخ کی سیزھیاں چڑھتے ہوئے مجھے شہنشاہ ہمایوں کا خیال آ گیا جس نے انہی سیزھوں پر گر کر اپنی جان جان آفریں کے سپرد کی تھی۔ قطب صاحب کی آخری منزل تک پہنچتے پہنچتے میرا سانس پھول گیا۔ میں نے جگے پر سے نیچے جھانک کر دیکھا۔ درخت جھاڑیوں کی طرح نظر آ رہے تھے۔ میرے قریب ہی ایک برقع پوش خاتون اپنے میاں کے ساتھ لگی کھڑی تھی۔ میاں اسے قطب صاحب کی لائٹ کی تاریخ بتا رہا تھا اور وہ یوں سبھی سی کھڑی تھی جیسے اسے ڈر ہو کہیں میاں نیچے دھکا نہ دے ڈالے۔

ایک روز میں دلی کے لال قلعہ کی سیر کو نکل گیا۔ نکت لے کر میں قلعے کے عظیم الشان دروازے میں داخل ہو گیا۔ اب میں ایک چھتے ہوئے بازار میں تھا جو آگے چل کر بائیں طرف گھوم گیا تھا۔ بازار میں دونوں جانب ہینڈی کرافٹ اور نوادرات فروخت کرنے والوں کی دوکانیں تھیں۔ بازار ختم ہوا تو قلعے کے باغات اور محلات کے تختے شروع ہو گئے۔ دوسری جنگ عظیم کے عروج کا زمانہ تھا۔ جگہ جگہ بارہ دریوں کے آس پاس ریت کی بوریاں رکھی تھیں۔ گھاس کے تختوں میں گلاب کے پھولوں کے جھاڑ سکر رہے تھے۔ چلتے چلتے میں ایک اونچی چھت والے دیوان میں آ گیا یہاں دیواروں پر اور لکڑی کے سینیڈوں پر شیشے کے فریموں میں جڑی بوٹی تصویریں لگی تھیں جن میں جنگ آزادی کے مختلف مناظر دکھائے گئے تھے۔ ٹھلکیاں لگی ہیں جنگ آزادی کے متوالوں کے ہاتھ پاؤں بندھے ہیں انہیں کوڑے لگائے جا رہے ہیں انہیں تختہ دار پر کھینچا جا رہا ہے۔ کشمیری دروازے کے تاریخی مورچے پر انگریزی فوج کو لہ باری کر رہی ہے۔ میں نے یہ محسوس کیا کہ ان تصویروں میں انگریزوں نے جنگ آزادی کے مجاہدوں کو انگریز عورتوں اور بچوں پر ظلم کرتے بہت دکھایا تھا۔ انگریز فوج نے دلی شہر میں داخل ہو کر جو بہیمانہ قتل عام کیا اس کی ایک تصویر بھی وہاں نہیں تھی۔

اس ایک طرف تصویریں فنانکس گاہ سے نکل کر میں ایک روش پر سے ہوتا ہوا دیوان خاص میں آ گیا یہاں سنگ مرمر کا ایک تخت بچھا تھا۔ قریب ہی ایک گائیڈ سیاحوں کو بتا رہا تھا کہ یہاں شہنشاہ اورنگزیب عالمگیر بیٹھ کر دربار کیا کرتا تھا۔ میں نے دیوان خاص کے مرمرین ستونوں اور نیم حشش چھتوں کو دیکھا۔ کبھی یہاں دیباؤ کم خواب کے بیش قیمت پردے کھینچے ہوں گے سنگ سرخ کا فرش ایران



اندرواغل ہو کر ایک طرف دیکھا تو سامنے سیف الدین سیف بیٹھے تھے۔ وہ بھی دلی سے امرتسر جا رہے تھے۔

تھوڑی سی دیر بعد انجن نے وسل دیا اور گاڑی دلی سٹیشن کو پیچھے چھوڑتی لال قلعہ تاج محل قطب صاحب بازار چلی قبر جامع مسجد اور بائیس خواجاؤں کی مقدس چوکٹ کو پیچھے چھوڑتی امرتسر کی طرف چل پڑی۔ بائیں جانب ایک بازار نظر آیا۔ سڑک پر ہلکی ہلکی گرو اڑ رہی تھی۔ ایک تانگہ جا رہا تھا۔ ایک دکاندار گدی پر بیٹھا گاہک سے باتیں کر رہا تھا۔ یہ دلی کی آخری جھلک تھی۔ دلی جو عالم میں انتخاب شہر تھا، جو کئی بار اجڑی، کئی بار سنی۔

یہ شہر وہ ہے غنچہ تمام۔ جمالوں کا

یہ شہر وہ ہے کہ تختہ تھا تو نہ مالوں کا

یہ شہر وہ تھا کہ مجمع تھا حسن والوں کا

یہ شہر وہ ہے کہ مرجع تھا باکمالوں کا

یہ وہ مکان ہے کہ جس کے قیصر و جم تھے

یہ غلط وہ ہے گدا جس کے فقر خاتم تھے

یہ وہ زمین ہے زمین جس کی زراعتی ہے

یہ وہ خاک ہے کہ اکسیر ہاتھ ملتی ہے



دکاشان کے دیبڑ نشی قالیبوں سے ڈھکا ہوتا ہوگا۔ یہ سنگ مرمر کا تخت، تخت ملاؤس کو مات کرتا ہوگا، جن غلام گردشوں کے ننگے فرش پر آج سیاہ گرد آلود جوتے لیے تصویریں اتارتے پھر رہے تھے وہاں کبھی زربخت کے پردوں کے ٹھنڈے سایوں میں خرطوم و سوڈان کے خواجہ سرا بے پاؤں چلتے ہوں گے۔۔۔۔۔۔ لیکن آج ان غلام گردشوں میں سوائے عبرت کے اور کچھ نہ تھا۔ فرش ننگے تھے سنگ مرمر کا تخت ٹھنڈا اور عریاں تھا۔ دیوان خاص پر کھینچے ہوئے دیا و کنواں کے پردے فوج لیے گئے تھے۔ کشمیری گیٹ کے تاریخی مورچے کو ختم کرنے کے بعد انگریزوں نے اپنا جھنڈا الہرا دیا تھا اور قطب صاحب کی سیر میوں میں سلطنت مغلیہ کا شہنشاہ اوندھے منہ پڑا تھا۔

اب میں ان مختہ نیم روشن حماموں میں تھا جہاں شہزادیاں غسل کیا کرتی تھیں، جہاں چو نے اور کلر کی پوچھل پوچھلی ہوئی تھی۔ بائیں ہاتھ کو پائیں باغ میں ایک سفید سنگ مرمر کی چھوٹی سی مسجد نظر آئی، ایسے لگا جیسے کسی نے کوزہ مصری سے مسجد کا ماڈل بنا کر درختوں کے بیچ میں رکھ دیا ہو۔ یہ موتی مسجد تھی۔ دیواروں پر رنگین تیل بوٹوں کے نقش تھے اور قرآنی آیات لکھی تھیں۔ ایک صاحب ملل کی ٹوپی پہنے نماز پڑھ رہے تھے۔ چاروں طرف نیم روشن ٹھنڈک سے پھیلی ہوئے تھی اور اس ٹھنڈی نیم روشن فضا میں موسی کے سائے بھی تھے اور چنبیلی کی ہلکی ہلکی خوشبو بھی رہی تھی۔

دلی کو آخری بار میں نے کولہو سے واپس آتے ہوئے دیکھا۔ ۱۹۴۷ء کے شروع اگست کا زمانہ تھا۔ چاروں طرف فسادات کی ہولناک آگ بھڑک رہی تھی۔ فضا میں انسانی چیخوں، گولیوں، بموں کے دھماکوں اور پاکستان زندہ باد کے نعروں سے گونج رہی تھیں۔ وحش کوڈی سے ٹرین پر سوار ہوا اور مرد را میہ شور مہدراں ناگپور سے ہوتا ہوا دلی پہنچا۔ کوئی ریلوے سٹیشن ایسا نہیں تھا جہاں مسلمان بے یار و مددگار کسپری کے عالم میں نہ پڑے ہوں۔ دلی ایک بار پھر اجڑ رہی تھی۔ اس کا آسمان دھواں دھواں تھا۔ ہوا میں مٹی کا تیل پٹرول اور جلی ہوئی لکڑیوں کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ ہر رات کرفولگ جاتا تھا۔ مسجد فتح پور سیکری کے سامنے سے گزرتا وہاں ہر طرف ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ معلوم ہوا اکل یہاں ہندوؤں نے بم پھینکا تھا جس سے کچھ نمازی شہید اور زخمی ہوئے۔ سامنے والی کتاہوں کی دکان بند تھی۔ میں بازاروں میں پیدل چلتا دکا نوں، مکا نوں ان کے دروازوں، کھڑکیوں پر گری چلمنوں اور کہیں کہیں جھانکتے سبے ہوئے چہروں کو دیکھتا۔ ریلوے سٹیشن کے سامنے آ گیا۔ باغ میں کچھ لوگ بیٹھے سرگوشیوں میں باتیں کر رہے تھے۔ دلی ریلوے سٹیشن کی قلعہ نما عمارت پر ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ ہندو سکھ شرنا تھیوں سے بھری ہوئی ریل گاڑیاں چلی آ رہی تھیں اور یہ شرنا تھی ہر طرف افواہوں کا زہر پھیلا رہے تھے۔ میں نے پنجاب میں دلی سے امرتسر تھڑکا اس کا کٹ لیا اور ڈبے میں سوار ہو گیا۔

## دو کون تھی

ایلو را نے مجھ سے کہا تھا کہ وہ منگل وار کون فون کرے گی۔

منگل وار کون بھر اس کے ٹیلی فون کا انتظار کرتا رہا۔ کچھ دیر کے لیے دفتر سے سٹوڈیو میں جاتا تو کہہ جاتا کہ میرا فون آئے تو مجھے فوراً بلا لیا جائے۔ لیکن پراسرار آنکھوں والی سنہالی لڑکی کا فون نہ آیا۔ وہ دن گزر گیا دوسرا بھی گزر گیا۔ مجھے بڑی تشویش ہوئی کیونکہ ایلو را وعدے کی بڑی پابند تھی۔ شام کو میں ٹیبل روڈ پر ایلو را کے مکان کے سامنے سے گزرا۔ سوچا شاید وہ کولہو سے باہر گئی ہو لیکن مکان میں روشنی ہو رہی تھی یعنی وہ گھر پر ہی تھی۔ پھر اس نے مجھے فون کیوں نہیں کیا۔ میں وہاں سے سیدھا چوک والے بدھ مندر میں آ گیا۔ اسی مندر کے صحن میں ایلو را سے پہلی بار ملا تھا۔ مندر کی سیزھیوں پر عورتیں ٹوکریوں میں رکھے پھول بیچ رہی تھیں۔ میری آنکھوں میں ایلو را سے پہلی ملاقات کی تصویر گھوم گئی۔

کولہو کی وہ شام بڑی حسین تھی۔

ایلو را اس بدھ مندر میں مجھے ملنے آ رہی تھی۔ میں نے سفید کرت پاجامہ پہن رکھا تھا۔ مندر کی سیزھیوں پر میں نے کنول کے پھول خریدے اور مندر میں آ گیا۔ یہ مندر پرانا اور خوبصورت تھا۔ ایک بڑے ہال کمرے میں گوتم بدھ کی کئی مورتیاں رکھی ہوئی تھیں۔ درمیان میں کانسی کا ایک بہت بڑا بت تھا جو بکلی کی روشنی میں جگمگا رہا تھا۔ بت کی آنکھوں میں دو ہزر رنگ کے پتھر چمک رہے تھے۔ بدھ کے چہرے پر جلال اور سکون تھا۔ گوتم بڑا عظیم انسان تھا اس نے غریب کے دکھ درد کو محسوس کیا اور اس کی خاطر گل کے پیش و آرام کو چھوڑا اپنی بیوی اور بچے کو چھوڑ دیا۔ بیماری گوتم بدھ کے مجھے کو مسجد کر رہے تھے اور میری نگاہیں اپنی سانوئی پراسرار آنکھوں والی محبوبہ کو تلاش کر رہی تھیں۔ مندر میں ہر قسم کی عورتیں موجود تھیں۔ مگر ایلو را کہیں دکھائی نہ دے رہی تھی۔ میں نے سگریٹ سلگانا چاہا مگر مندر میں ایسا نہیں کر سکتا تھا۔ موتی تو نہ والے مہنت کے اشلوک پڑھنے کی آواز میرے کان میں آ رہی تھی۔ اب کچھ عورتوں نے سنہالی زبان میں گوتم بدھ کی تعریف میں بھجن گانے شروع کر دیے۔ مندر کی فضا اگر بتیوں، لوبان، پھولوں اور جوان عورتوں کے صحت مند پسینے کی بو سے پوچھل ہو رہی تھی۔

میں مندر کے صحن میں ادھر ادھر چلنے لگا۔ شام گہری ہو رہی تھی۔ آسمان پر بادل چھانے لگے تھے۔ میں ایلو را کے آنے سے

میں ایلو را کو دیکھا وہ کانسی کی تھالی میں لوبان سلگائے پھول رکھے سفید ساڑھی کا پلو سینے آہستہ آہستہ مندر کی سیزھیاں چڑھ رہی تھی۔ سیاہ بال اس کی گردن سے ہو کر داہنی جانب سینے پر پھیلے تھے۔ میں ایک طرف ہو گیا۔ چوڑے پر آ کر ایلو را نے مجھے دیکھا اس کی پراسرار سیاہ آنکھوں میں کاجل لگا تھا۔ اس کی بڑی بڑی پلکیں مصنوعی نہیں تھیں۔ مجھے دیکھ کر اس نے آنکھیں جھکا لیں اور خاموشی سے مندر کے دروازے میں داخل ہو گئی۔ میں بھی اس کے پیچھے چل دیا۔ ایلو را نے گوتم بدھ کے چرنوں میں پھول رکھے اگر بتیاں اور لوبان سلگایا تھا نیکا اور چھوٹی مورتیوں کے گرد چکر لگانے لگی۔ میں صحن میں آ کر ستون کے پاس کھڑا ہو گیا۔ ایلو را دروازے میں نمودار ہوئی۔ اس نے مجھے غور سے دیکھا اور صحن کے عقبی حصے کی جانب چل دی۔ میں اس کے پیچھے پیچھے چل پڑا۔ اب وہ مندر کے برآمدے میں سے گزر رہی تھی۔ اس کے بالوں میں لگے سفید پھولوں اور جسم سے ہلکی ہلکی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ میں اس کے قریب ہو گیا۔ ایلو را ایک بدھی جھکسو کے چھوٹے سے جسم کے چرنوں میں پھول رکھنے کے لیے جھکی۔ اس نے مجھے اپنے قریب دیکھ لیا تھا۔ ایلو را کا سانولا رنگ سلگ رہا تھا۔ اس کے ماتھے پر پسینے کے موتی تھے۔ میں نے جھک کر اس کی کانسی کی تھالی میں سے ایک پھول اٹھایا اور ایلو را کے بالوں میں اڑس دیا۔ وہ شرمائی۔ اس نے گہرا سانس لیا اور آگے چل دی۔ اب ہم جہاں سے گزر رہے تھے وہاں روشنیاں کم تھیں اور ہلکا ہلکا اندھیرا چھا رہا تھا۔ میں نے ایلو را کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اس نے ہلکی سی سسکی بھری اور رک گئی۔ میں نے پوچھا۔

”تم کون ہو؟“

میرے اس سوال پر اس نے چونک کر میری طرف دیکھا۔ اس کی سیاہ آنکھوں میں اجنٹا کے غاروں کی گہرائیاں جھانک رہی تھیں۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کوئی ان گنت صدیوں کے دیڑھند لکوں میں سے دیکھ رہا ہے۔ وقت کا چکر ایک بار کر کے پیچھے کی طرف چلنا شروع ہو گیا تھا۔ انجانے چہرے دکھائی دے رہے تھے سنی بائیں سنائی دے رہی تھیں ان کبھی باتیں یاد آ رہی تھیں۔ میں خاموش کھڑا تھا۔ ایلو را نے اپنا ہاتھ آہستہ سے کھینچ لیا۔

”میں نے فرام میں بیٹھے تمہیں دیکھا تھا۔ تم اپنے گھر کے آگن میں بیٹھی پڑھ رہی تھی۔ تم نے بھی مجھے دیکھا تھا نا۔“

ایلو را نے کوئی جواب نہ دیا۔ میں نے پوچھا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“



اوجھل ہو گئی۔ اب ہلکی ہلکی یوندا باندی شروع ہو گئی۔ مندر سے نکل کر میں نے پہلا کام یہ کیا کہ جب سے سینئر سروس کا پیکٹ نکال کر سگریٹ سلگایا، تمباکو کی وکنورین دور کی مہک نے مجھ پر ایک کیفیت طاری کر دی۔ مجھے یوں لگا جیسے میں ہزار برس پہلے کا انسان ہوں اور تاریخ کے اوراق سے نکل کر کولمبوس سڑکوں پر آ گیا ہوں۔

ایلو راے پہلی ملاقات کی خوبصورت یادیں میرے ذہن میں جھلکانے لگی تھیں۔ مجھ سے نہر ہا گیا۔ میں ایلو راے کے مکان کے دروازے پر جا کھڑا ہوا اور گھنٹی بجا دی۔ دوسری گھنٹی پر ایک کالی سی نو عمر لڑکی نے دروازہ کھولا، میں نے کہا: ”اپنے ڈیڈی کو بلاؤ۔“ لڑکی مسکرا کر اندر بھاگ گئی۔ تھوڑی دیر بعد ایک کالا سا دلہا پتلا ادھیڑ عمر کا آدمی نمودار ہوا۔ وہ کرتے پاجامے میں تھا، آنکھوں پر سنہری فریم والی عینک چڑھی تھی۔ یہ ایلو راے کا ڈیڈی تھا۔ میں نے کہا:

”معاف کیجئے گا“ میں ریڈیسیٹوں کا نمائندہ ہوں۔ ہم اپنے پروگراموں کی پسند نا پسند کے بارے میں ایک سروے کر رہے ہیں اور اس سلسلے میں -----“

میری آنکھیں ایلورا کو تلاش کر رہی تھیں۔ میں نے اسی گھر کے محن میں اسے آرام کرسی پر نیم دراز کتاب پڑھتے دیکھا تھا۔ محن میں وہی آرام کرسی مجھے صاف دکھائی دے رہی تھی۔ لیکن ایلورا کہیں نظر نہیں آ رہی تھی۔ میں نے باتوں ہی باتوں میں جب یہ پوچھا کہ اس کے بچے کتنے ہیں تو ایلورا کے ڈیڈی نے آہ بھر کر کہا۔

”میری کوئی اولاد نہیں، یہ بھی میں نے لے کر پالی ہے۔“

میں نے حیرانی سے پوچھا۔ ”کوئی بڑی لڑکی بھی نہیں؟“

”جی نہیں“

"عزراة وبنوهم"

”کون ایلورا؟“

”وہی جو یہاں رہتی تھی جو اس مکان کے آئینے میں آرام کرسی پر بیٹھی کتاب پڑھا کرتی تھی۔“

ادھر عمر کا وہ مدد راسی مجھے حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ شاید وہ مجھے پاگل سمجھ رہا تھا۔ میں مکان سے نکل کر باہر سڑک پر آ گیا تو کیا ایلورا یہاں نہیں رہتی؟

کیا وہ کہیں بھی نہیں رہتی؟

ایلو رائے نظریں اٹھائیں اور خواب انگیز آواز میں آہستہ سے بولی۔  
 ”ایلو را“

اس نام میں ہزاروں سالہ تہذیب دفن تھی۔ پرانے مندروں کے کھنڈروں میں اگے ہوئے جنگلی پھولوں کی مہک تھی۔ قدیم عبادت گاہوں کی کھنڈیوں کی صدا تھی۔ میں نے کہا۔

”ایلو! تمہیں دیکھ کر مجھے کچھ یاد آ رہا ہے۔۔۔۔۔ کیا تمہیں بھی کچھ یاد آ رہا ہے؟“

اس نے گہرا سانس لیا، درختوں کو گھور کر دیکھا اور بولی۔

”میں جاتی ہوں۔“

میں نے جلدی سے کہا۔

”پھر کب ورثہ ہوں گے الیور؟“

”نہیں معلوم“

”ایسا نہ کہو! پلور! میں تم سے ملنا چاہتا ہوں! بار بار ملنا چاہتا ہوں! تم سے پوچھنا چاہتا ہوں کہ تم پہلے کہاں تھی! اس کے بعد کہاں ہوگی؟ ہم پھر کب ملیں گے؟ کہاں ملیں گے۔“

ایلو را چپ چاپ نظروں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ اس کے براؤن ہونٹوں پر ہلکا ہلکا پسینہ آیا ہوا تھا۔ کانوں میں جھپکتے بزر پتھر تھے۔ نیم آ آنگھٹوں میں تجسس اور اداسی تھی۔ میں خاموش ہوا تو ایلو را کی سحر انگیز آواز سنائی دی۔

”تم کہاں سے آئے ہو؟“

۴۴ ”پنجاب ہے۔“

”کیا۔۔۔ کیا ہندو ہو؟“

”نہیں، مسلمان ہوں۔“

ایلو رانے گہرا سانس بھر کر سر جھکا لیا اس کے ہونٹوں پر ہلکا سا تبسم نمودار ہوا۔

”شدنی ہو کر رہتی ہے۔“

ایلیور ایک سائے کی طرح برآمدوں میں سے گزرتی مندر کی سیڑھیوں کی جانب چل دی اور پھر سیڑھیاں اترتی میری نظروں سے

## بارش اور ٹی ہاؤس

پاک ٹی ہاؤس میں ہم نے زندگی کا بڑا یادگار دور گزارا ہے بارہ چودہ برس تک۔ بلکہ اس سے بھی زیادہ عرصے تک اس ٹی ہاؤس میں ہم دوست مسلسل صبح سے شام تک بیٹھے رہتے ہیں۔ میں ناصر کاظمی، اشفاق احمد، نواز احمد بشیر، اختر ملک، احمد راسی، ظہیر کاظمی، حمید اختر، انتھار حسین، قیوم نظر، انجم رومانی، شہرت بخاری، عارف عبدالستین، انور جلال حمزہ، انور سجاد، منیر نیازی، سجاد رضوی، کمال احمد رضوی، اعجاز بناوٹی اور دوسرے دوست صبح سے شام اور شام سے رات گئے تک ٹی ہاؤس میں اپنی سرگرم اور دلچسپ ادبی محفلیں برپا رکھتے۔ قیام پاکستان کے بعد ہم میں سے اکثر پہلی بار اسی ٹی ہاؤس میں ملے تھے۔ ہم بھارت سے لٹ لٹا کر بے سروسامانی کے عالم میں پاکستان آئے تھے۔ لیکن ہمارے چہرے صبح کی پہلی کرن کے ساتھ چمک رہے تھے۔ ہم نوجوان تھے۔ ناصر کاظمی دن بھر ٹی ہاؤس اور کافی ہاؤس میں دن بھر گرما گرم بحثیں کرنے اور ساری رات ریلوے سٹیشن مال اور میکوڈ روڈ کی خاک چھاننے کے بعد اگلے روز یہ شعر سناتا۔

دل تو میرا اداس ہے ناصر  
شہر کیوں سائیں سائیں کرتا ہے

تو اہل مجلس جھوم اٹھتے۔ یہی حال منیر نیازی کا تھا۔ اردو نظم اور غزل میں وہ ایک نیا اسلوب لے کر آیا تھا۔ ہم دونوں لاہور شہر کی سڑکوں پر اکٹھے آوارہ گردی کرتے۔ ساری ساری رات اندرون شہر کی تنگ و تاریک گلیوں اور سڑکوں پر سگریٹ سلگائے نئی نئی غزلوں، نئے نئے افسانوں کی تلاش میں پھرا کرتے۔ انہی شب زندہ داریوں اور کوچہ گردی کے دوران میرے ذہن میں ”منزل منزل“ ”راون کے دیس میں“ اور ”زرد گلاب“ افسانوں نے جنم لیا۔

اب میں پاک ٹی ہاؤس نہیں جاتا۔ ہم میں سے اکثر دوست نہیں جاتے۔ لیکن انتھار حسین، سجاد باقروی اور انور سجاد کی وضع داری قائم ہے۔ یہ پرانی روایات کو نبھا رہے ہیں۔

آج سے بیس اکیس برس پہلے پاک ٹی ہاؤس میں ہم شاعروں، افسانہ نگاروں اور نقادوں کے علاوہ دوسرے لوگ بھی آیا کرتے تھے۔ ان کی صورتیں اور حرکتیں آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہیں۔ ان میں ایک موٹی سیاہ گردن والا تو ندیل کاروباری بھی تھا جو

میں بدھی مندر میں آگیا۔ گوم بدھ کا مجسمہ خاموش تھا جیسے ایلورا کے بالوں اس کے سانسوں کی جھبک ابھی تک پھیلی ہوئی تھی۔ اس کے کانوں میں جگمگا تا ہوا سبز پتھر ابھی تک میری آنکھوں کے سامنے چمک رہا تھا۔ میں رات بھر جاگتا رہا۔ صبح منہ اندھیرے اٹھ کر سمندر کے کنارے نارمل کے درختوں میں آگیا جہاں ہم نے ایک روز چائے پی تھی۔ ایلورا میرے سامنے بیٹھی تھی اور سمندر کنارے کی ہوا میں اس کی سیاہ آنکھیں سلگ رہی تھیں۔

میرے پیارے درختو! تم نے اسے دیکھا ہے؟ اس کے کانوں میں سبز پتھر تھے بالوں میں سفید پھول تھے آنکھوں میں آنسو تھے۔۔۔۔۔۔ تم نے اسے دیکھا ہے؟ وہ شام کے اندھیروں میں سمندر کی طرف جاری تھی۔

درختوں نے کوئی جواب نہ دیا۔ سبز سمندر کی لہریں دور دور سے آکر کلبو کے ساحل کا منہ چوم رہی تھیں۔











## فٹ پاتھ کی راتیں

گھر سے باہر میں نے ان گنت راتیں بسر کیں۔ یہ راتیں اگر ہسٹرنجیاب و سمور پر گزاری ہیں تو فٹ پاتھ اور ریلوے کے ٹھہرے پلیٹ فارموں پر بھی کاٹی ہیں۔ بے خوابی کی ان بے سرو سامان راتوں نے مجھ سے میرا آرام میری نیند ضرور چھینی لیکن اس کے عوض مجھے بہت کچھ دیا بھی۔ ان سنگدل بے آرام راتوں نے مجھے بڑا سخت جان بنا دیا۔ یہی وجہ ہے کہ آج میں جس جگہ جہاں جس وقت چاہوں سو سکتا ہوں اور کم سے کم نیند سے زیادہ سے زیادہ توانائی حاصل کر سکتا ہوں۔ میری نیند ٹکے اور ہسٹرنجیاب نہیں رہی۔ یہ بے خواب راتیں ساری کی ساری مجھے یاد ہیں۔ ان میں ایسی راتیں بھی ہیں جو دن بھر فاقے کے بعد آئیں اور مجھے کسی فٹ پاتھ پر بٹھا کر دور کھڑی اپنی تاریک آنکھوں سے میری بے بسی کا تماشا کرتی رہیں۔ پھر بھی یہ ساری راتیں مجھے عزیز ہیں اور ان کی یادیں مجھے عزیز ہیں۔ دوسرے فاقوں کے علاوہ ان کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہے کہ جب بھی ان کا خیال آتا ہے مجھے نیند آ جاتی ہے۔ کیونکہ یہ ساری کی ساری راتیں ایسی ہیں جنہیں میں نے آنکھوں میں کاٹ دیا۔

اس سلسلے میں مجھے ایک سادھو ہمیشہ یاد رہے گا۔ تھکیل پاکستان سے پہلے کی بات ہے میں ریل کار کے تھڑکاں کپارمنٹ میں بیٹھا مدراس سے کولمبو جا رہا تھا گاڑی غالباً ترچٹالی جنکشن سے نکلی تو رات گہری ہو گئی۔ کچھ مسافر برتھ پر ہسٹرنجیاب کر سونگئے کچھ ایک دوسرے کے کندھوں پر سر رکھے اونگھنے لگے۔ کچھ مسافروں کو نیند نے پیٹھے پیٹھے دبوج لیا۔ وہ جھونک میں آ کر ایک دم آگے کو گرتے جھٹ سے چونک کر شرمسارے ہو کر ادھر ادھر دیکھتے اور پیچھے ہٹ کر پھر اونگھنے لگتے۔ اس ڈبے میں ایک گہروے کپڑوں والا سرمٹا مدراسی سادھو کو نے میں آلتی پالتی مارے بیٹھا تھا۔ مجھے بھی نیند آ گئی۔ میں بھی اونگھنے لگا۔ اونگھتے اونگھتے میرا سر کسی کے کندھے گھٹنے یا سر سے ٹکراتا تو میں چونکتا۔ اور میں ہر بار ایک ہی منظر دیکھتا کہ وہ سادھو اسی طرح کو نے میں آلتی پالتی مارے بیٹھا ہے۔ اس کی آنکھیں بند ہیں اور چہرے پر ہلکا سا تبسم ہے۔ میں بڑا حیران ہوتا کہ اس سادھو کو اونگھ کیوں نہیں آتی۔ اس کا سر کسی کے کندھے گھٹنے یا سر سے کیوں نہیں ٹکراتا۔ نیند نے ڈبے کے ہر مسافر پر حملہ کر دیا تھا ہر مسافر نیند کے جال میں الجھا ہوا تھا لیکن وہ سرمٹا سادھو نیند کی زد سے بالکل محفوظ تھا بلکہ نیند کا مذاق اڑا رہا تھا۔

صبح ہوئی تو ہر مسافر کا چہرہ ہاسی تھکا تھکا اور پڑمردہ تھا لیکن اس سادھو کا چہرہ تازہ کھلے ہوئے کنول پھول کی طرح تروتازہ اور

مالی نے مجھے کچھ نہ کہا۔ گھر میں ختم شریف تو نہ تھا لیکن میں نے گلستان فاطمہ کے اکثر گلاب ختم کر دیے۔ اس کے لیے باغ جناح کے رکھوالوں سے معذرت چاہتا ہوں۔ ساتھ ہی یہ بھی اطلاع دینا ضروری سمجھتا ہوں کہ میں نے پھول تو زور زور شتم کر دی ہے بلکہ ان لوگوں پر حیران ہوتا ہوں جو پھولوں کے کٹے ہوئے سراپے گر بیانوں میں سجاتے ہیں۔



شاداب تھا۔ میری عمر اتنی نہیں تھی کہ میں اس سادھو سے اس شب کی بیداری سے تروتازگی اور توانائی حاصل کرنے کے راز کے بارے میں بات کرتا۔ بہر حال میرے دل میں یہ بات نقش ہو گئی کہ کوئی ایسا خیال بھی ہے جو انسان کو نہ صرف یہ کہ نیند سے نجات دلاتا ہے بلکہ شب بیداری میں اسے طاقت اور گفتگو بھی عطا کرتا ہے۔

اس کے بعد میری بے خواب ویران راتوں کا سلسلہ شروع ہوا تو میں نے ہر بار کسی بچ، کسی پتھر، کسی کھجے کے ساتھ لگ کر اونگھتے ہوئے اس سادھو کو یاد کیا۔ اس کی مثال سے سبق حاصل کرنے کی کوشش کی، مگر ہر بار ناکام رہا۔ ایک بار تو میں کلکتہ شہر کے ایک فنٹ پاتھ پر باقاعدہ آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔ چہرے پر مصنوعی جسم پھیلا لیا لیکن نیند کا ایسا جھونکا آیا کہ میں اپنی آلتی پالتی سمیت ایک طرف کولہاٹک گیا۔ کلکتہ میں یہ تیسری بے خواب رات تھی۔ پہلی دو راتیں میں نے خضر پور جینٹی کی طرف دریائے ہنگی کے کنارے ایک ٹوٹی پھوٹی نشی میں گزاری تھیں۔ وہاں دوسری رات کے پچھلے پہر کتوں نے بلد بول دیا تو میں وہاں سے اٹھ کر چورنگی کی طرف آ گیا۔ کلکتہ اور بمبئی میں فنٹ پاتھوں پر سونا کوئی عیب کی بات نہیں سمجھی جاتی تھی۔ جو لوگ ان شہروں میں رہ چکے ہیں انہیں معلوم ہوگا کہ رات کو مزہ دور اور بے گھرے بڑے آرام سے ان فنٹ پاتھوں پر لیٹ کر سو جاتے ہیں۔ مجھے فنٹ پاتھ پر سوتے ہوئے شرم محسوس ہو رہی تھی۔ وکنور یہ میموریل کے باغ میں سونے کی کوشش کی۔ مگر وہاں کبھی کے برابر چمروں نے مجھے ایک منٹ کے اندر اندر تباہ کر دیا۔ ذکر یا سٹریٹ کے علاقے میں ہمارے رشتہ دار کشمیری شال ہاف رہتے تھے۔ لیکن چونکہ میں گھر سے بھاگا ہوا تھا اس لیے ادھر نہیں جاسکتا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ جوں ہی ادھر گیا رشتہ دار چلا کر واپس امرتسر بھجوا دیں گے اور وہاں میرا پہلوان باپ میری ٹھکانی کرے گا۔ اس کے خیال ہی سے میرے رو گئے کھڑے ہو جاتے تھے۔

میں چلتے چلتے ڈبھڑی سکوار کی جانب میٹرو سٹینا کے پاس آ گیا۔ یہاں ایک ستون کے پاس فنٹ پاتھ خالی تھا۔ میں ستون کے ساتھ ٹیک لگا کر لیٹ گیا اور سوچنے لگا کہ آخر اتنے بڑے شہر میں کب تک فنٹ پاتھوں اور پارکوں میں سوتا رہوں گا۔ لیکن یہ خیال بڑی تیزی سے میرے ذہن سے نکل گیا۔ اس لیے کہ بڑے بڑے شہروں کی آوارہ گردی میں مجھے بے حد مزہ آتا تھا۔ دریا ناریل کے درخت سمندروں کی طرف سے چلنے والی مرطوب ہوائیں اور بانس کے گھنے جنگلوں کی بارشیں۔۔۔۔۔۔ یہ سب کچھ مجھے اپنی محبت میں اڑائے اڑائے لیے پھرتا تھا۔ میٹرو سٹینا کے ستون سے لگے لگے میں سو گیا۔ ایک خیف و نزار ہنگالی عورت اپنے کمزور و ناتواں بچے کو ساتھ لپٹائے ذرا پرے فنٹ پاتھ پر لیٹی ہوئی تھی۔ اس کے بچے کے رونے سے میری آنکھ کھل گئی۔ جانے رات کا کیا بجھا تھا۔ ڈبھڑی سکوار کے باغ میں جتیاں روشن تھیں کبھی کبھی کوئی موٹر گاڑی تیزی سے گزر جاتی۔ میں نے جیب سے پاسنگ شوکا سگریٹ نکال

کر سٹکا یا۔ میرا دل آوارہ گردی کرنے کو بے قرار ہو گیا۔ میں فنٹ پاتھ سے اٹھا اور دریائے ہنگی کی طرف چل پڑا۔ کلکتہ کے کالے آسمان پر ستارے چمک رہے تھے۔ میں بہت دیر تک فنٹ پاتھ پر چلتا رہا۔ اب ایک بہت وسیع باغ کا آہنی جنگلی شروع ہو گیا۔ باغ کی جانب سے مور کے بولنے کی آواز آئی اب جو ہوا کا جھونکا آیا تو اس میں دریائے ہنگی کے پانی کی ٹھنڈک اور اس کے کنارے اگے ہوئے ناریلوں کی خوشبو تھی۔ میرا ذہن اور جسم ایک دم تروتازہ ہو گیا۔ دریا پر پہنچا تو اس کا نیلا پانی تاروں کا عکس لیے غلج بنگال کی طرف خاموشی سے بہہ رہا تھا۔ دریا کی لہریں پرسکون تھیں پھر بھی میں نے غور سے سنا تو دریا کے پہنچنے کی آواز آ رہی تھی۔ ہنگی ریشمی سرسراہٹ ایسی آواز۔۔۔۔۔۔ جیسے رات کے اندھیرے میں کوئی دہن قریب سے گزر جائے۔ ایک ٹھنڈی بچ خالی تھا۔ میں بچ پر بیٹھ گیا اور دریا کو دریا کے کنارے ناریل کے درختوں اور صبح کی ہوا میں جھوٹے کیلوں کے پتوں کو دیکھنے لگا۔ مجھے نیند آنے لگی اور میں دریا ناریل اور کیلے کے درختوں سے بے نیاز ہو کر وہیں بچ پر سو گیا۔ آنکھ کھلی تو گھرے نیلے آسمان پر بنگلوں کی قطاراڑی جاری تھی۔ دریا کا پاٹ تیز دھوپ میں شیشے کی طرح چمک رہا تھا اور مجھے بے حد جھوک لگ رہی تھی۔ سوال یہ تھا کہ کیا کیا جائے!

سب سے اہم سوال یہ تھا کہ کہاں سے کیسے کھایا جائے۔





## بوڑھا امریکی اور نکاح نامہ

دن کا بیشتر حصہ میں دریائے ہنگی کے کنارے آوارہ گردی کرتا رہتا۔ میرے داہنے ہاتھ پر خطر پورگا رڈن دور تک چلا گیا تھا۔ اس باغ میں ناریل آم اور پپیتے کے جھنڈوں کے جھنڈ تھے۔ اب دھوپ تیز ہو گئی تھی۔ درختوں کی چھاؤں میں کالی پتلی ٹانگوں والے ہنگی مز دور اور بھکاری بے سدھ ہو کر سو رہے تھے۔ اب مجھے بھوک نے تنگ کرنا شروع کر دیا۔ میری جیب میں ایک پائی بھی نہ تھی۔ دریا کے کنارے ایک جگہ کھاٹ بنی تھی اور پپ لگا تھا۔ میں نے پپ چلا کر پانی پیا جو کھاری تھا۔ ایک ہنگی بوڑھا چھابڑی میں آم رکھے اونگھ رہا تھا ادھر ادھر کوئی بھی نہیں تھا۔ اچانک میرے ذہن میں آم چرانے کا خیال آیا۔ میں پیچھے کی طرف بوڑھے پھل فروش کی طرف بڑھا اور آہستہ سے جھک کر چار پانچ آم چرائے۔ آم چرا کر وہاں سے اٹھ بھاگا اور کافی دور ایک جگہ دریائے کنارے چھاڑیوں میں چھپ کر بیٹھ گیا اور آم چوسنے لگا۔ ان آموں نے میری بھوک کافی حد تک مٹا دی۔ میں کچھ تازہ دم ہو گیا۔ اب میں نے شہر کا رخ کیا۔ پیدل چلتے چلتے میں ڈبھوزی اسکوائر واپس آ گیا۔ میٹرو سینما کا ایک دروازہ کھلا تھا۔ یہ سینما ایرکنڈیشنڈ تھا۔ کھلے دروازے میں سے ٹھنڈی ہوا آ رہی تھی۔ وہاں کچھ اور مزدور لوگ بھی بیٹھے تھے اور کلکتہ کی گرمی میں ٹھنڈی ہوا کے لطف لے رہے تھے۔ میں بھی بیڑی سلا کر وہاں بیٹھ گیا۔ کافی دیر وہاں بیٹھا رہا۔ شاید سینما والوں کو پتہ چل گیا کہ کچھ غریب لوگ سینما کے باہر بیٹھے ان کی ٹھنڈی ہوا کا ناجائز فائدہ اٹھا رہے ہیں چنانچہ انہوں نے فوراً دروازہ بند کر دیا۔

کلکتہ کی کشادہ اور بارونی سڑکوں پر آوارہ گردی کرتے شام ہو گئی۔ اب مجھے بہت بھوک لگ رہی تھی۔ مجھے دال بھات کھائے بیس بائیس گھنٹے ہو گئے تھے۔ شہر میں سوائے رشتہ داروں کے اور کوئی شخص ایسا نہ تھا جہاں سے مجھے کھانا مل سکتا۔ وہاں یہ خطرہ تھا کہ وہ مجھے گرفتار کر کے واپس امرتسر جھجوا دیں گے لیکن بھوک نے مجھے بے حال کر دیا اور میرے قدم اپنے آپ ذکر یا سٹریٹ کی طرف اٹھنے لگے۔ دل میں بار بار خیال آتا کہ واپس ہو جاؤں مگر بھوک نے سارے خیالوں پر غلبہ حاصل کر لیا تھا۔ میں ذکر یا سٹریٹ میں داخل ہوا ہی تھا ایک دوکان کے باہر خواجہ صاحب سے ملاقات ہو گئی۔ خواجہ صاحب کئی عمر کے گورے چٹے پیش پند آ دی تھے۔ ہمارے دور کے رشتہ دار تھے مگر صاف دل صاف گو تھے۔ امریکیوں اور دوسرے غیر ملکی لوگوں کے ہاں پھیری لگا کر پھینے کی شالیں قدیم نوادرات اور قالین بیچتے تھے۔ جوئے اور شراب کے رسیا تھے۔ جو کھاتے جوئے اور شراب کی نذر کر دیتے یہاں تک کہ دوکان

داروں سے کمیشن پر قالین لے کر فروخت کر کے شراب پی جاتے۔ دوکانداروں نے اعتبار کرنا چھوڑ دیا۔ ہاتھ تنگ ہوا تو ایک روز اپنی مرحومہ بیوی کا پرانا نکاح نامہ صندوق میں سے نکالا اور ایک بوڑھے امریکی کے ہنگے پر پہنچ گئے۔ پہلے زمانوں کے نکاح نامے بڑے لمبے چوڑے ہوتے تھے چاروں طرف رنگ دار تیل بوئے وغیرہ بنے تھے اور کالی سیاہی سے عربی نما اردو لکھی ہوئی تھی۔

خواجہ صاحب نے نوادرات پسند بوڑھے امریکی کے آگے بوسیدہ نکاح نامہ پھیلا دیا اور کہا یہ وہ عہد نامہ ہے جو انگریزوں اور مرہٹوں کے درمیان ہلدی گھاٹ پر ہوا تھا۔ سیدھا سادہ بوڑھا امریکی تو خوشی سے پھول کر کپا ہو گیا اور اس کپے نے اس زمانے کے تین ہزار روپوں میں وہ نکاح نامہ یا عہد نامہ خرید لیا۔ خواجہ صاحب نے فوراً درجن بھر بوسکی کی قمیضیں اور چائی کے لٹھے کی شلواریں بنوائیں۔ باداموں کی پوری ٹیٹھک میں ڈلوائی سونے کی چار انگوٹھیاں بنوا کر انگوٹھوں میں پہن لیں اور رات کو شراب پی کر کریوں اے کا ڈبہ ہاتھ میں لیے جوئے خانوں کا چکر کاٹنے لگے۔ بہت جلد وہ دن بھی آ گیا کہ خواجہ صاحب کی ساری کی ساری سونے کی انگوٹھیاں جوئے اور شراب کی بھینٹ چڑھ گئیں۔ اور وہ گھر کے کونے کھدرے میں کوئی "نادو" شے تلاش کرنے لگے۔ بہر حال اس روز مجھے دوکان کے باہر ذکر یا سٹریٹ میں ملے تو ان کے ہاتھوں میں سونے کی تین انگوٹھیاں چم رہی تھیں یعنی خواجہ صاحب کو کہیں سے مال ہاتھ لگ چکا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی حیرانی سے بولے۔

"اوئے توں کسے مید یا؟"

مجھے بڑی خوشی ہوئی کہ خواجہ صاحب کی جگہ کوئی دوسرا رشتہ دار نہیں ملا۔ کیونکہ وہ جب بھی مجھے ملتے یہی نصیحت کیا کرتے۔

"میری مانو پڑھائی وڑھائی چھوڑ دو میرے شاگرد بن جاؤ۔ جو اکیلے ی مجھ سے ٹریننگ لے لو۔ یہ فن میرے ساتھ ہی قبر میں چلا جائے گا۔ تمہیں ایسا تاک کروں گا کہ سال دو سال میں ہزاروں میں کھیلنے لگے گا۔ خدا کی قسم تجھے آوارہ گردی کرتے دیکھتا ہوں تو دل خوش ہوتا ہے۔"

اور یہ بات ٹھیک تھی کہ خواجہ صاحب کو میرا بار بار گھر سے بھاگنا بہت پسند تھا۔ انہوں نے دو ایک بار مجھے جوئے کی باقاعدہ تعلیم بھی دی تھی لیکن میرا اس میں جی نہ لگا حالانکہ میں جوئے کو برا نہیں سمجھتا تھا بس مجھے تاش اور چھکے والا دانہ اچھا نہیں لگتا تھا۔ ایک بار انہوں نے مجھے شراب پی کر چورنگی کی سیر کی دعوت دی مگر میں نے شراب نہ پی۔

خواجہ صاحب کو جب یہ معلوم ہوا کہ میں نے نکل سے کچھ نہیں کھایا تو وہ مرتپ اٹھے۔

"اوئے کشمیریوں کی اولاد اور بھوکی رہے۔"

وہ مجھے احمد ہوئی میں لے گئے اور خوب پیٹ بھر کر کھانا کھایا۔ اب رات بسر کرنے کا مسئلہ پھر میرے سر پر کھڑا تھا۔ خواجہ صاحب





## کیمیا گر سنیا سی

میرے خالوجان کے ایک بڑے بھائی بھی تھے انہیں خاندان والے بڑے شاہ جی کے نام سے پکارا کرتے تھے۔ میری عمر دس گیارہ برس کی تھی کہ ان کا انتقال ہو گیا اور ان کی صورت اس وقت بھی میری آنکھوں کے سامنے ہے۔ پکارنگ چہرے پر چچک کے داغ، سفید چڑی، سفید کرین، سفید کھدر کی شلوار پاؤں میں لال دیسی جوتی، وہ شکل و صورت سے ہرگز کشمیری نہیں لگتے تھے۔ چہرے پر ہمیشہ ایک درویشانہ مسکراہٹ رہتی، کندھے پر گردن کو ذرا جھکا کر بات کرتے، آواز تیز تھی، قریب کھڑے آدمی کو یوں آواز دے کر بلا تے جیسے وہ بہت دور کھڑا ہو۔ طیب تھے لیکن طباعت کا سارا سامان گھر میں ہی رکھا تھا۔ مریضوں کا علاج گھر پر کرتے یا مریض کے گھر جا کر دوائی دے آتے۔ میرے خالوجان کھانے پینے کے عاشق تھے۔ بڑے شاہ جی کو کھانے پینے سے کوئی لگاؤ نہیں تھا۔ گھر میں جو پکا ہوتا ہے نیازی سے کھا لیتے۔ انہیں اگر شوق تھا تو کیمیا گری کا۔

اب میں جو کچھ بیان کروں گا اپنے دادا جان مرحوم کی روایات کی روشنی میں بیان کروں گا۔ دادا جان کی زبانی معلوم ہوا کہ کیمیا گری کا شوق انہیں جنون کی حد تک تھا۔ بڑے شاہ جی دادا جان کے دوست تھے۔ ان کی ٹوٹی میں ایک خلیفہ صاحب بھی شامل تھے۔ موصوف موسم کا پھل صرف ایک بار کھاتے۔ امروہ کے موسم میں دو تین سیر امروہ کنالی میں کچا لوکر کے سامنے رکھ لیتے اور دیکھتے دیکھتے چٹ کر جاتے۔ پھر سارے موسم امروہ کو ہاتھ نہ لگاتے۔ میرے دادا جان بڑے شاہ جی اور خلیفہ صاحب، یہ تینوں دوست اکثر امروہ کی بڑی نہر یعنی بھلی والی نہر پر پکنک منانے جایا کرتے۔ اس زمانے کی پکنک یہ ہوتی کہ گھر سے قورمہ، کچلے اور آم ساتھ لے جاتے۔ نہر کنارے آم کے درختوں کی ٹھنڈی چھاؤں میں دری بچھا کر بیٹھ جاتے۔ آم کا جھولا ری سے باندھ کر نہر کے ٹھنڈے پانی میں لٹکا دیتے، گپ لڑاتے، نہاتے، کچلے اور قورمہ اڑاتے، نہاتے، پھر کھاتے، پھر نہاتے، آم چوستے اور شام کو گھر واپس آ جاتے۔

دادا جان روایت کرتے ہیں کہ گرمیوں کی ایک تہی دو پہر میں وہ لوگ نہر پر پکنک منارہے تھے کہ اچانک ایک لٹکائی پش سنیا سی کا ادھر سے گزر ہوا۔ یہ لوگ دری پر بیٹھے آم چوس رہے تھے کہ اچانک بھجوت رمائے وہ سنیا سی ان کے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا اور بولا۔

”بابا لوگ! بھوک لگی ہے۔“

بڑے شاہ جی جو کیمیا گری کے شوق میں ہمیشہ سنیا سی لوگوں کی تلاش میں رہا کرتے تھے فوراً مودب ہو کر بولے۔  
”تشریف لائے جوگی بابا! روکھی سوکھی حاضر ہے۔“

بڑے شاہ جی نے سنیا سی بابا کے آگے بھونا ہوا گوشت اور نان رکھے۔ سنیا سی نے گوشت کو ہاتھ نہ لگایا البتہ آم کے ساتھ آدھا نان کھایا، ٹھنڈا پانی پیا اور بولا۔

”آپ نے سنیا سی کو بھجن کھلایا ہے۔ سنیا سیوں کا اصول ہے کہ جو کوئی ان کی سیوا کرتا ہے وہ سیوا کا پھل ضرور دیتے ہیں۔ بولو بابا لوگ! تم کو کس شے کی ضرورت ہے؟“

بڑے شاہ جی موقع کی تاک میں تھے فوراً بولے۔

”سنیا سی بابا! مجھے سونا بنانے کا گر بتادیں۔“

دادا جان کہتے ہیں کہ بڑے شاہ جی کی اس خواہش پر سنیا سی کے چہرے پر ایک طنزیہ مسکراہٹ نمودار ہوئی جیسے کہہ رہے ہوں۔  
ارے شاہ جی! مانگا بھی تو کیا مانگا۔ وہ بولا مجھے وہاں لے چلے جہاں آپ رہتے ہیں۔

بڑے شاہ جی سنیا سی کو اپنے محلے بازار واناں میں لے آئے اور ایک بیٹھک میں ٹھہرا دیا۔ سنیا سی نے ایک من تھا پیاں منگوا لیں۔ تانبے کا ایڈورڈ، بقم والا گول پیسا منگوا کر اس کے گرد گوندھا ہوا آٹا لپیٹا، اسے مٹی کے کوزے میں رکھ کر کوزے کا منہ گیلی مٹی سے بند کیا۔ تھا پیاں کی آگ جلائی اور بیچ میں وہ مٹی کا کوزہ رکھ دیا۔ ایک رات اور آدھا دن آگ جلتی رہی۔ جب آگ کی تمازت مانتہ پڑ گئی تو سنیا سی نے لکڑی سے کرید کر مٹی کا کوزہ باہر نکالا، اسے توڑ کر تانبے کا پیسہ چنے سے پکڑ کر لکڑی کی چوکی پر رکھا۔ جب سے ایک چھوٹی سی شیشی نکال کر اس میں سفید عرق کا ایک قطرہ پیسے پر ڈالا۔ اسے دوبارہ تھا پیاں کی آگ میں ایک پل کے لیے رکھا، پھر باہر نکال کر جھاڑ تو وہ خالص سونے کے پاؤنڈ میں تبدیل ہو چکا تھا۔ بڑے شاہ جی کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ سنیا سی نے شیشی بڑے شاہ کی طرف بڑھا کر کہا۔

”شاہ جی! یہ شیشی لیجئے آپ کی پشتوں کے لیے کافی ہوگی۔“

لیکن شاہ جی نے کہا۔

”بابا جی! یہ بتائیں کہ اس شیشی میں جو عرق ہے اسے بنانے کا نسخہ کیا ہے؟“

دادا جان روایت کرتے ہیں کہ سنیا سی ایک پل کے لیے خاموش ہو گیا۔ اس نے بڑے شاہ جی کو ایسی نظروں سے دیکھا جیسے کہہ







پروسی اور ساجن جسم کے لفظوں کا بڑا رواج تھا۔ افسانہ کافی طویل تھا۔ میں نے اپنی بڑی ہمیشہ کو سنا یا تو وہ رونے لگیں۔ میں نے افسانہ الماری میں رکھا اور لارنس باغ میں آکر روشوں میں آوارہ گردی کرنے لگا۔ راجدہ کے زخم نے میرے دل کو ساری دنیا سے بے نیاز کر دیا تھا۔ ”ادب لطیف“ کا سالنامہ شائع ہونے والا تھا۔ عارف عبدالمبین نے مجھ سے افسانے کے لیے کہا ”میں نے اسے“ منزل“ نام رکھ کر اپنا افسانہ ”پروسی“ دے دیا۔ بہر حال وہ چھپ گیا۔

آج بھی اس وقت بھی جبکہ میں یہ مضمون لکھ رہا ہوں مجھے راجدہ کی محبت اور محبت کے ان حسین ترین دنوں کے مقابلے میں اپنے سارے افسانے سارے ناول ساری کتابیں بچ نظر آتی ہیں۔ کتابیں بے جان ہیں خوشبو نہیں دیتیں، لیکن وہ پرانی محبت وہ محبت میں گزارے ہوئے خوبصورت دن آج بھی گلاب کے تروتازہ پھولوں کی طرح گلنت ہیں۔ خدا کا شکر ہے کہ میں کتابوں میں نہیں بلکہ اپنی محبتوں کی یاد میں زندہ ہوں۔



راجدہ جب میرے قریب سے گزری تو مجھے حنا کے عطری خوشبو آئی تھی ساس بہو کپڑے کی کوالٹی اور قیمت پر باتیں کرنے لگیں۔ راجدہ ان میں شریک تھی لیکن وہ ساتھ ساتھ تنگیوں سے میری طرف دیکھ کر مسکرا بھی رہی تھی۔ کسی عجیب لڑکی تھی بہت خاموش بے حد ضرورت کے وقت مختصر ترین بات کرنے والی، علم و ادب سے نا آشنا لیکن اپنے عمل سے علم و ادب سکھانے والی وہ افسانے نہیں پڑھتی تھی مگر اس نے مجھے ”منزل“ ایسا خوبصورت افسانہ دیا۔

ہم نے جس کمرے میں بیٹھ کر چائے پی وہاں ایک وکٹوریہ عہد کا پتنگ بچھا تھا آرام کرسیوں کے درمیان میں ایک گول تپائی پر چائے کے برتن سجے تھے راجدہ چائے بنا رہی تھی۔ میں سعیدہ باجی سے باتیں کر رہا تھا اور راجدہ کی انگلیوں کو دیکھ رہا تھا جن کے پور حنا کے رنگ میں رنگے ہوئے تھے۔ واپس جاتے ہوئے میں نے سیزھیوں کے اندھیرے میں کھڑے کھڑے جلدی سے راجدہ کی انگلیوں کو چومنا تو ان میں سے حنا کی ہلکی ہلکی گرم گرم خوشبو آ رہی تھی۔ راجدہ چائے بہت اچھی بناتی جیسا کہ کشمیری گھروں میں لڑکیاں بنایا کرتی تھیں لیکن راجدہ کے ہاتھ سے بنائی ہوئی چائے میں مجھے سیلون کی موسلا دھار بارش میں بھیگتے جنگلوں کی مہک آ یا کرتی۔ اب مجھے بالکل یاد نہیں کہ چائے پر ہم کیا باتیں کرتے رہے اتنا یاد ہے کہ وہ بڑی معمولی سی باتیں تھیں عام گھریلو زندگی کی باتیں رشتہ داروں کی باتیں۔۔۔۔۔۔ ۱۹۴۷ء کے فسادات اور مہاجرین کی باتیں، لیکن میرا سارا دھیان راجدہ کی طرف تھا۔ باقی سعیدہ باتیں کر رہی تھی اور میں کسی اور ہی سمت دیکھ رہا تھا اور کچھ اور ہی سن رہا تھا۔ میرے ذہن میں سیلون کی چائے کی خوشبو تھی اور جنگلوں کی موسلا دھار بارشوں کی آواز تھی۔

میں نے دن پورہ ہی میں اپنا پہلا افسانہ ”منزل منزل“ لکھا جو راجدہ کے بارے میں تھا۔ راجدہ نے ایک بار مجھے کہا کہ میرے بارے میں کچھ نہ لکھنا میں بدنام ہو جاؤں گی۔ میں نے ”منزل منزل“ لکھا اور راجدہ کو لاہور کی ایک نیم روشن گلی سے نکال کر روشن دھوپ میں لے آیا۔ پھر اس کی شادی ہو گئی۔ میں لاہور چھوڑ کر چلا گیا۔ میرے کانوں میں اس کی شادی کے باجوں کی آوازیں آ رہی تھیں۔ شادی کے بعد ایک روز اس سے ملاقات ہو گئی۔ زرد سونا سنہری گوٹے والا دوپٹہ پر اسرار خاموش آنکھیں، وہ مجھے خوشی سے تنک رہی تھی۔ خدا جانے یہ کیا معرکہ تھا کہ وہ مجھے خاموش سے تنک رہی تھی۔ خدا جانے یہ کیا معرکہ تھا کہ وہ ہمیشہ مجھے خاموش آنکھوں سے تنکتی رہا کرتی۔ بہت ہی کم بات کرتی، کسی وقت پلکیں جھپکا کر نظریں نیچی کرتی اور پھر تنکنا شروع کر دیتی۔ کسی عجیب و غریب دنیا کی لڑکی تھی۔ سیدھی مانگ، سیدھے لیے ہال، گہری سیاہ آنکھیں۔

میں نے اپنا پہلا افسانہ راجدہ کے نکاح کے بعد دن پورے میں پنسل سے لکھا۔ اس کا نام میں نے ”پروسی“ رکھا۔ ان دنوں















## پرائی حویلی کی لڑکی

مجھے وہ شام آج بھی یاد ہے۔

میں اور وہ لڑکی شہر سے باہر ایک پرانی قلعہ نما چھوٹی سی حویلی کے عقبی باغ میں بانس کی کرسیوں پر بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ شروع سردیوں کی ایک خنک شام تھی۔ گھاس پر درختوں تلے زرد پتے بکھرے ہوئے تھے۔ اور اس پرانی چار دیواری والے باغ میں آم کے جھنڈوں میں ہلکا ہلکا اندھیرا چھا رہا تھا۔ ناشپاتی کا ایک پت جھڑپڑ اپنی کالی کالی فہنیاں اٹھائے ہماری تپائی سے ذرا پرے چپ چاپ کھڑا تھا۔ تپائی پر کشمیری سادہ اور دو پیالیاں ٹرے میں رکھی تھیں۔ آم کا ایک زرد پتا اپنی ڈالی سے ٹوٹ کر فضا میں چکر کھاتا ہوا تپائی پر سادہ کے پاس آن گرا یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے آہستہ سے سسکی بھری ہو اس لڑکی نے پیالوں میں سبز چائے اٹھ لیتے ہوئے میری طرف دیکھا اور ذرا سی مسکرائی اس کی مسکراہٹ میں نومبر کی شام کی اداسی تھی۔ اس نے چائے کی پیالی میری طرف بڑھائی۔

لیکن چائے پینے سے پہلے میں آپ سے اس لڑکی کا تعارف کراتا چاہتا ہوں۔ یہ دہلی تیلی لڑکی جس کی آنکھیں سیاہ ہیں اور بالوں کا رنگ براؤن ہے۔ بالوں میں یہ لڑکی ہمیشہ کسی نہ کسی پیڑ کے زرد پتے لگاتی ہے۔ اس کے ہونٹ سرخ آلو پچے کی مانند بھرے بھرے ہیں اور دھوپ میں ان پر ایک روغنی چمک سی آ جاتی ہے۔ ان ہونٹوں کا اپنا رنگ بھی آلو پچے کی طرح گہرا سرخ، گہرا سانولا ہے۔ یہ رنگ سنگھد پپ کے جنگلوں میں دھواں دھار بارش کے بعد مہانگی کے اس نکپاتے درختوں کا رنگ ہے۔ یہ گرم سمندروں کے کنارے تیز دھوپ میں ریت پر گرے ناریل کا رنگ ہے۔ جس کا اس دھوپ کی چش میں اندر ہی اندر گرم ہو کر مہک اڑا رہا ہو۔

یہ لڑکی جس کا نام صبا ہے شہر سے باہر اس پرانی عمارت میں اکیلی رہتی تھی۔ میری اس سے پہلی ملاقات اس اجڑی ہوئی حویلی کے باغ میں ہوئی، یہ باغ ویران ہو چکا تھا۔ اور اس کی چار دیواری جگہ جگہ سے شکستہ ہو رہی تھی۔ کھلے پچانک کا دروازہ تھوڑا سا زمین میں دھنس گیا تھا۔ گیٹ کی محراب کو جنگلی بیلوں نے ڈھاپ رکھا تھا، حویلی کی چھت پر گھاس اگی ہوئی تھی اور پرانی کھڑکیوں کے جھجے پر گھاس عشق بیچان کی بیلوں میں چھپ گئے تھے۔ اس حویلی کا علاقہ شہر سے باہر دریا کے کنارے واقع تھا۔ حویلی کا پرانا باغ دریا تک چلا گیا تھا۔ ایک روز منہ اندھیرے میں دریا کے کنارے سیر کر رہا تھا کہ اچانک مجھے فضا میں عطر و لوہان کی تیز خوشبو محسوس ہوئی اور اس

کے ساتھ کسی عورت کے کچھ پڑھنے کی جیسی جیسی آواز سنائی دی۔

یہ آواز اور خوشبو پرانی حویلی کی طرف سے آ رہی تھی۔ میرا دل اپنے آپ اس حویلی کی طرف کھینچنے لگا۔ چنبیلی اور اتاری کی جھاڑیوں کے عقب میں حویلی کی ایک نیچی کھڑکی کا پتہ ذرا سا کھولا تو میں نے اس لڑکی کو دیکھا جو ایک گہرے رنگ کی قالین پر لمبے بالوں میں گلاب کے پھول سجائے آنکھیں بند کئے بیٹھی کچھ گنتناری تھی۔ اس کے ارد گرد میزوں پر اگر بتیاں سلگ رہی تھیں۔ اس کے سامنے چاندی کی طشتریوں میں موتے کے سفید شگونے رکھے تھے۔ میں اس کھڑکی سے کمرے میں داخل ہو گیا۔ اور اس لڑکی کے قریب جا کر بیٹھ گیا۔ اس لڑکی نے آہستہ سے آنکھیں کھول کر مجھے دیکھا۔ اس کی سیاہ آنکھیں عبادت کے تقدس میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ اس نے چاندی کی طشتری میں سے کچھ پھول اٹھا کر مجھے دیئے، میں نے ان شگونوں کو چوم کر جب میں رکھ لیا میں نے اس سے پوچھا کہ وہ کون ہے اور اس پرانی حویلی میں کہاں سے آئی ہے۔ اس نے بتایا۔

”میرا نام صبا ہے، جب میں سری لنکا میں پیدا ہوئی تو میرا نام انا پورا تھا۔ پھر میں نے بنگال میں جنم لیا تو میرا نام سجاتا تھا۔ اب میں تھارے ملک میں آئی ہوں اور میرا نام صبا ہے۔ میں رامیشورم کے مندر میں دیوادی تھی میں نے شانتی کتھین میں ستار بجانا سیکھا، کئی سو سال پہلے میں لکشمی کے روپ میں لوگا کی وادی میں سنسار اور بیر درندوں کے شال میں پیدا ہوئی۔ میں نے بھگوان بدھ کو بار بار کے جنگلوں میں انسان کے دکھوں کے لیے گہری سوچ میں گم دیکھا، میں نے ان کے قدموں میں چاول اور چنبیلی کے پھول پیش کئے اور اپنے پھجڑے ہوئے محبوب سے ملنے کی تمنا کی۔ اس عظیم شہزادے نے میرے سر پر ہاتھ رکھا اور کہا، تمہاری خوشیاں طویل ہوں، میری بہن! جس کو تم نے بھگوان سمجھا ہے وہ تمہارا بھائی ہے جو کبھی شہزادہ تھا اور آج اپنے دھگی بھائیوں کے لیے خوشی ڈھونڈنے جنگل میں بیٹھا ہے۔ شہزادے کے چہرے پر سکون تھا جیسے سون کا پھول سورہاؤ میں وہاں سے چلی آئی میں نے ہر جنم میں محبت کے گیت گائے ہیں اور خوشبو اڑاتے درختوں تلے جاہیں پھیلا کر چیت کے مہینے کا خیر مقدم کیا ہے، میں ہر دور میں پھولوں کے ساتھ طلوع ہوتی ہوں اور پت جھڑ کے زرد پتوں کو جنگل جنگل اڑائے لیے پھرتی رہی ہوں۔ میں صبا ہوں، سجاتا ہوں، انا پورا ہوں، میں تازہ کھلے پھول کی مہک ہوں، میں صبح کی پاکیزہ ہوا ہوں، میں رات کی پراسرار خاموشی ہوں۔“

اب میں ہر روز منہ اندھیرے پرانی حویلی میں صبا سے ملنے جاتا۔ ہم دونوں دریا کے کنارے سیر کرتے مرغابیوں کو نیم روشن آسمان پر نیچی اڑان کے بعد لمبی گھاس میں اترا تا دیکھتے۔ ہم ایک دوسرے کی محبت سے بے نیاز تھے۔ جب وہ میرے ساتھ ہوتی تو

## ڈھاکہ جل رہا تھا

میرے تین خالہ زاد بھائی فیاض، فاروق اور شفیق کاروبار کے سلسلہ میں ڈھاکہ میں مقیم تھے اور وہاں سے بڑی دہشت ناک اور ہراس انگیز خبریں لاہور پہنچ رہی تھیں۔ مارچ کے پہلے ہفتے میں ان خبروں کی دہشت اور سراسیمگی میں اضافہ ہو گیا۔ ہم بے حد پریشان تھے۔ سارا مغربی پاکستان پریشان تھا کہ مشرقی پاکستان میں یہ آگ کس نے لگائی ہے۔ وہاں کے مسلمانوں نے تو اپنی مرضی سے ہندوستان سے علیحدگی اختیار کی تھی۔ اس سے پہلے میں مشرقی پاکستان کے چپے چپے کی سیاحت کر چکا ہوں۔ ڈھاکہ سے چنا گام اور وہاں سے رانگامتی، کپتان کے سلسلہ ہائے کوہنگ گھوم پھر چکا ہوں، میں نے ان لوگوں میں اسلام کے رشتے کو بے حد گہرا اور مضبوط پایا ہے۔ مشرقی پاکستان اور خاص طور پر چنا گام کے مسلمان تو اپنی اسلام دوستی اور شعار اسلام کی پابندی میں بے حد سخت ہیں۔ اس کا ایک معمولی ثبوت وہاں کے مسلمانوں کے خالص عربی تراکیب اور اضافت والے نام ہیں۔ آپ کو ایسے سچے اور خالص اسلامی نام پاکستان میں کسی اور صوبے میں نہیں ملیں گے۔ کلکتہ میں بھی بنگالی اور خاص طور پر چنا گام کے مسلمان اپنی چوخاندھوتی اور جھالریں ڈاڑھی کے ساتھ صاف پہچانے جاتے ہیں۔ مجھے اپنے عزیزوں کی بھی فکر تھی۔ اور اس بات پر حیرت تھی کہ مشرقی پاکستان کے سرسبز اور شاداب کھیتوں اور چاندنی میں چمکتے دریاؤں اور محنت کش مائجھویوں کے گیتوں میں نفرت کی آگ کس نے لگادی؟

بہر حال میں اپنے خالہ زاد بھائی زلف کے ساتھ لاہور سے کراچی اور کراچی سے ڈھاکہ روانہ ہو گیا۔

یہ مارچ کی گیارہ تاریخ تھی۔

۱۲ مارچ ۱۹۷۱ء کو رات کو سوا ایک بجے کراچی سے بونگ میں بیٹھے اور صبح سوا آٹھ بجے ڈھاکہ پہنچ گئے۔ جہاز کی کھڑکی میں سے ہم نے دیکھا کہ دریاؤں میں کہیں کہیں کشتیاں چل رہی تھیں اور ڈھاکہ کی سڑکوں پر بھی ایک قسم کی ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ مجھے ۱۹۷۱ء کا فسادزدہ امرتسر یاد آ گیا۔ زلف نے کہا۔

”حمید صاحب! معاملہ کافی گڑبڑ معلوم ہوتا ہے۔“

لیکن میں پر امید تھا۔ میں بچپن ہی سے بنگال سے بڑا قریب رہا ہوں۔ امرتسری شمال بانوں کا دھندا کلکتے میں بہت پھیلا ہوا تھا اور کلکتے کی ذکر یا سٹریٹ، مسجد ناخدا اور لورچیت پور روڈ ان کے گڑھ ہوا کرتے تھے۔ کلکتے کے بنگالی مسلمان بھی ہندو استحصال پسند

اسے سوائے میرے یا درختوں پرندوں دریا کی لہروں اور صبح کی ہوا جھومتی گھاس کے اور کوئی نہ دیکھ سکتا تھا۔ سورج کبھی کے پھول کی طرح ہمارا چہرہ ایک دوسرے کے مقابل رہتا۔ ہم نے اپنی محبت کو اپنی جھولی میں سمیٹنے کی بجائے اسے پہاڑ کی چوٹی پر کھڑے ہو کر اسے چاروں طرف لٹا دیا تھا۔ ہم اس محبت سے بہت آگے نکل آئے تھے جس میں شہر ویران ہو جاتے ہیں، ہماری محبت نئی بستیوں میں پھول کھلا رہی تھی۔

آج اس بات کو بہت سال بیت گئے ہیں۔ صبا پھر مجھ سے نہیں ملی، لیکن میں نومبر کی ہر شام کو اس سے ملتا ہوں جب سورج دریا کے کنارے آسمان کے جھنڈوں کے پیچھے چھپ جاتا ہے اور شام کا اندھیرا پھیلنے لگتا ہے تو پرانے باغ میں زرد چتوں پر ایک تپائی پر رکھا سا دار سبز چائے کی مہک اڑاتا ہے پھر ایک سیاہ آنکھوں والی لڑکی براؤن بالوں میں زرد پتے سجائے چیکے سے تپائی کے قریب آن کھڑی ہوتی ہے، مجھے ایک دھیمی سی سرگوشی کی آواز سنائی دیتی ہے جیسے کوئی پیالی میں چائے انڈیل رہا ہو اور میں سگریٹ سلگاتے آنکھیں بند کر لیتا ہوں، اندھیرا سفید ستارے چپ چاپ آسمان کے جھنڈ ریشمی رومال، حنا کی خوشبو چائے کی سرگوشی اور درخت کی ڈال سے ٹوٹ کر گرنا زرد پتا۔





بنگالیوں سے شدید تالاں تھے اور انہیں اس حقیقت کا بھرپور احساس تھا کہ ہندو کی برہمنی ذہنیت مسلمان بنگالیوں کو لوٹ کھسوٹ کی پالیسی پر عمل پیرا ہو کر ہمیشہ اپنا غلام بنا کر رکھنا چاہتی ہے۔ چنانچہ تحریک پاکستان میں صوبہ آسام کے مسلمانوں کے علاوہ مغربی بنگال کے مسلمانوں نے بھی بے پناہ جوش و خروش کا مظاہرہ کیا تھا۔ ہندوستان کی برہمنی سرکار نے مشرقی پاکستان کو قبول نہیں کیا تھا وہ ہمیشہ سے یہی سازش کرتا چلا آیا ہے کہ جب بھی موقع ملے مشرقی پاکستان کو اپنے ایجنٹوں اور زرخیز شریں پسندوں کی مدد سے بھارت میں مدغم کر دیا جائے۔ میں نے زلف سے کہا۔

”فکر نہ کرو میاں! میں مشرقی پاکستان کے دریاؤں وادیوں پر غیر ملکی سایوں کو چلتا پھرتا دیکھ رہا ہوں۔ سچ کا سورج نکلنے لگا اور جھوٹ کے سائے بھاگ جائیں گے۔“

ڈھاکہ کے انٹیر پورٹ پر ایک ویرانی اور سناٹا چھایا ہوا تھا۔ پاک فوج اور پاک انٹرفورس کے چاق و چوبند جوان اہم مقامات پر مستعد کھڑے تھے۔ ہم دوسرے مسافروں کے ساتھ لاؤنج میں آگئے یہاں ایک دہشت ناک خاموشی طاری تھی۔ سوائے پینے کے پانی کے اور کچھ نہ تھا۔ چینگنگ کے بعد ہم انٹیر پورٹ سے باہر آئے تو برآمدوں اور لان میں پناہ گزین افراد کا ایک جھوم اپنے سامان کے ساتھ کسمپرسی کے عالم میں بیٹھا تھا۔ سب سے پہلے خیال میرے ذہن میں یہ آیا تھا کہ شریں پسند اور غیر ملکی ایجنٹ مشرقی پاکستان کی فضا کو زہراؤ کر کے میں بہت حد تک کامیاب ہو چکے تھے۔ اس جھوم میں ایک بنگلہ کنڈہ بھی تھا میں اس کنبے کو دیکھ کر بڑا حیران ہو رہا تھا۔۔۔۔۔ جب کنبے کے سربراہ عزیز الرحیم چوہدری سے میں نے ڈھاکہ سے نقل مکانی کی وجہ پوچھی تو وہ آہ بھر کر بولے۔

”میرے گھر کو صرف اس لیے آگ لگا دی گئی کہ میں نے شیخ مجیب الرحمن کے حامیوں کو ووٹ نہیں دیا تھا۔“

میں نے پوچھا۔

”آپ نے شیخ مجیب کے حامیوں کو ووٹ کیوں نہیں دیا؟“

”اس لیے کہ ہمیں معلوم تھا کہ شیخ مجیب اور اس کے حامی ایک پاکستان کے حق میں نہیں ہیں وہ ملک کے دشمن ہیں! پاکستان کے دشمن ہیں! ہم نے شیلانگ میں رہ کر پاکستان کے حق میں ووٹ دیا تھا اور وہاں سے لٹ پٹ کر ڈھاکہ آئے تھے۔ ہمیں خوشی تھی کہ ہم اپنے وطن پاکستان آگئے ہیں لیکن اب ہم یہ کیسے گوارہ کر سکتے ہیں کہ جس پاکستان کے لیے ہم نے اپنی جان و مال کی قربانیاں دی ہیں اسے غیر ملکی سازش اور تباہی و بربادی کا نشانہ بنایا جائے۔“

عزیز الرحیم سے یہ ساری گفتگو انگریزی میں ہوئی۔ اس بات چیت میں یہ ثابت ہو گیا کہ ملک دشمن عناصر بھارتی روپیہ اور اسلحہ

کے ساتھ پوری طرح سرگرم پیکار ہیں۔ دھوپ میں بیٹھی ہوئی مہاجر عورتیں اور بچے اور بوڑھے پسینے میں شرابور تھے۔ ایک آدمی گول آئینہ صندوق کے ساتھ نکلے ڈاڑھی مونڈ رہا تھا اس کی ادھیڑ عمر بیوی دھوپ سے کالی کیتلی میں چائے بنا رہی تھی۔

میں اور زلف انٹیر پورٹ سے باہر آگئے دن کے دس بج رہے تھے۔ دھوپ بڑی تیز تھی! فضا میں جھن اور گرمی تھی۔ بسوں! گاڑیوں اور رکشاؤں پر سیاہ جھنڈے لگے ہوئے تھے۔ غریب محنت کش اور سادہ دل عوام تخریب پسند غیر ملکی ایجنٹوں کی سازش کا شکار ہو گئے تھے۔ ہم نے ایک موٹر رکشالیا اور چھاؤنی میں اپنے ایک عزیز سے ملنے چل پڑے۔ چھاؤنی کی سڑک شروع ہوتے ہی فوج کی چپک پوسٹ تھی۔ ہر شہر میں شیخ مجیب نے متوازی حکومت قائم کر رکھی تھی۔ صدر پاکستان دوسرے سیاسی لیڈروں کے ساتھ مل کر قوم کی ناؤ کو شدید بحران سے باہر نکلانے کی مخلصانہ اور سر توڑ کوشش کر رہے تھے۔ فوج پورے نظم و ضبط کے ساتھ خاموش تھی۔ اس کی بردباری قتل اور وطن دوستی اس کے شایان شان تھی۔ چپک پوسٹ پر رکشے کا سیاہ جھنڈا اتار دیا گیا اور ملٹری پولیس نے ہم سے پوچھا کہ ہم کہاں اور کن صاحب سے ملنے جا رہے ہیں۔ اطمینان ہو جانے پر ہمیں اجازت مل گئی۔ ہم اپنے عزیز کے ہاں پہنچے۔ دوپہر کے کھانے پر ساتھ والی کٹھی کے دو بنگالی مسلمان بھی مدعو تھے۔ ان میں سے ایک ڈاکٹر تھا اور دوسرا ڈھاکہ یونیورسٹی کا پروفیسر۔ یہ لوگ بھی وطن پاک کے بحرانی دور سے ہماری ہی طرح فکر مند تھے اور غیر ملکی ایجنٹوں کی تخریبی کارروائیوں پر سخت نفرت اور تشویش کا اظہار کر رہے تھے۔

بنگالی ڈاکٹر نے کہا۔

”آپ لوگوں کو شاید معلوم نہیں یہاں اکتوبر سے لے کر مارچ کے شروع تک انتہا پسند طلباء اور ملک دشمن عناصر میں بھارتی اسلحہ اور روپیہ تقسیم ہو رہا ہے۔ ہم نے جب پاکستان بنایا تھا تو ہمیں خوشی تھی کہ ہم ہندوؤں کی لوٹ کھسوٹ اور اسلام دشمنی سے محفوظ ہو گئے ہیں لیکن افسوس کا مقام ہے کہ آج ہمارے بعض بنگالی مسلمان لیڈر بھارتی ایجنٹوں کے ہاتھ بک گئے ہیں اور اب مشرقی پاکستان کو بیچنے کی فکر میں ہیں۔“

بنگالی ڈاکٹر نے کافی کا گھونٹ پی کر سرگريٹ سلگا یا اور کہنے لگے۔

”لیکن ہمیں پریشان ہونے کی ضرورت نہیں اس لیے کہ یہ چند مٹھی بھر لوگوں کا گردو ہے جو پاکستان کے ٹکڑے کرنا چاہتا ہے۔ بنگالی عوام کو اس گردو نے اپنے دل کش وعدوں سے گمراہ کر رکھا ہے جب مشرقی پاکستان کے عوام پر حقیقت کھل گئی تو یاد رکھیں یہی عوام اپنے وطن دشمن اور غدار لیڈروں سے بڑا عبرت انگیز انتقام لیں گے۔“

## پاکستان کے شہیدوں کو سلام

کوہ مری ۶ ستمبر ۱۹۶۵ء

مشرقی افق پر طلوع ہونے والی صبح کی نیلی جھلکیاں نمودار ہونے لگی ہیں آسمان پر بادل بکھرے ہوئے ستاروں کا رنگ دودھیا ہو رہا ہے۔ سنی بنک ڈاک خانے والی مسجد میں ابھی ابھی اذان ہوئی ہے۔ میں بستر چھوڑ کر کمرے سے باہر آ گیا ہوں پچھلے پہر کے گہرے نیلے آسمان پر ایک بڑا سا چمکیلا ستارہ بھڑک رہا ہے ہوا سرد ہے۔ کوہ مری میں سحر کا مہینہ سردی کا مہینہ ہوتا ہے۔ یہ برف باری کے آغاز کا مہینہ ہوتا ہے۔ سرد ہوا میں چلتی ہیں بجری گرتی ہے بارشیں ہوتی ہیں درختوں پر سے زرو پتے گرتے ہیں۔۔۔۔۔ میں اپنے فلیٹ سے نکل کر سب کے سرکاری ذخیرے میں آ گیا ہوں سب کے ایک درخت کے پاس کھڑا ہوں اور مجھے گاڑوڑی کی ہیر وٹن کا خیال آ رہا ہے جس نے ایک اجنبی پردہ سی سے محبت کی اور اس کی یاد میں چشمے میں ڈوب کر ہلاک ہو گئی۔ اجنبی بے وفا تھا۔

آسمان پر سپیدہ سحری نمودار ہو رہا ہے۔

اس وقت لاہور چھاؤنی کے ایک ہنگامے میں پاک فوج کا ایک مجاہد نماز سے فارغ ہو کر قرآن حکیم کی تلاوت کر رہا ہے۔ اتنے میں ایک جیب باہر آ کر رکتی ہے۔ ایک فوجی جوان پاک فوج کے مجاہد کو ایک چٹھی دیتا ہے اور دستخط لے کر سیلٹ کر کے فوراً واپس پلٹ جاتا ہے۔ مجاہد چٹھی پڑھتا ہے اس کے چہرے پر گہرا سکون ہے۔ قریب ہی اس کی بیوی اپنے سب سے چھوٹے بچے کو گود میں لیے بیٹھی ہے۔ وہ پوچھتی ہے۔

”چٹھی میں کیا لکھا ہے؟“

”بھارت نے پاکستان پر حملہ کر دیا ہے۔“

مجاہد جلدی جلدی وردی پہن کر تیار ہوتا ہے۔ جاتے ہوئے اپنے لڑکے کو پیار کرتا ہے۔ باہر جیب تیار کھڑی ہے وہ جیب میں سوار ہوتا ہے اور محاذ جنگ کے لیے روانہ ہو جاتا ہے۔ اس کے بعد وہ پھر کبھی اپنے گھر اپنے بال بچوں میں واپس نہ آیا اس نے دن اور راتیں ہڈی مارے کے ایک چوہا مارے اور بی آ رہی نہر کے کنارے اوپنی کرتے دشمن کے گولا بارود کو تباہ کرتے اور سر زمین پاک کی عزت و

دو پہر کے کھانے کے بعد اپنے عزیز کی گاڑی لی اس پر سیاہ جینز الہا لیا اور اپنے خالہ زاد بھائیوں کی خیریت معلوم کرنے چھاؤنی سے محمد پوری کی جانب روانہ ہو گئے۔ محمد پوری آبادی بالکل ایسے ہے جیسے سمن آباد اور اچھرہ کو ساتھ ملا دیا جائے۔ اس آبادی کے مغربی پہلو میں جو علاقہ سمن آباد طرز کا ہے اسے دھان منڈی کہتے ہیں اور یہیں شیخ حبیب الرحمن یعنی کالعدم عوامی لیگ کے صدر کی کوٹھی تھی۔ ہماری گاڑی اپنے بوٹ پر سیاہ جینز الہا لیا زیر تعمیر نئے دارالحکومت کی کشادہ سڑکوں پر سے ہوتی ہوئی فارم گیٹ سے گزر کر محمد پور بستی کے ایوب ایونیو میں داخل ہو گئی۔ ”قصر نو“ بلڈنگ کے زیریں فلیٹ میں خالہ زاد بھائی مقیم تھے۔ ہمیں دیکھ کر وہ حیران بھی ہوئے اور خوش بھی۔ فاروق کی بیوی اور مشفق وغیرہ پریشان تھے۔ لیکن فیاض بڑے سکون کے ساتھ کاروبار میں مصروف تھا۔ ڈرائنگ روم میں ایک ادھیز عمارت کی جوڑا بیٹھا تھا جسے فیاض کاشانی اور ایرانی قالین دکھا رہا تھا۔ وہ پورے کاروباری انہماک توجہ اور پیشانی کے ساتھ امریکی جوڑے کو قالین کے مختلف ٹکڑوں کی خصوصیات بیان کر رہا تھا۔

”یونو دس کارپٹ از رامیت فرام کاشان۔۔۔۔۔ اینڈ دس ون فرام اصفہان۔۔۔۔۔ یوسی کی پیٹرن دی کلر کبھی نہیں اینڈ۔۔۔۔۔“

باہر پوری آبادی پر ایک خوف اور بے یقینی کی حالت طاری تھی۔ بازاروں میں غیر ہنگالیوں کی دوکانیں کھلی تھیں لیکن دوکاندار چپ چاپ بیٹھے تھے اور یوں لگتا تھا جیسے وہ ڈرا سے کھٹکے پر ایک منٹ کے اندر اندر دوکان بند کر کے روپوش ہو جائیں گے۔ بازار میں دو چار آدمی زور زور سے بولتے تو فوراً مکانوں کی کھڑکیاں بند ہو جاتیں۔ سامنے ایک خالی پلاٹ میں انٹیش جوڑ کر شہید مینار بنادیا گیا تھا۔ ایک شام وہاں جلسہ شروع ہو گیا۔ علاقے میں زبردست کشیدگی پھیل گئی۔

اسی رات کوئی ساڑھے بارہ بجے ہم تاش کھیل رہے تھے کہ اچانک باہر بڑے زور کا دھماکہ ہوا۔ اس کے ساتھ ہی پستول کے چھ سات فائر ہوئے ہم نے جھٹ بقی بھجادی اور ادھ کھلی کھڑکی میں سے باہر دیکھنے لگے۔ دھندلی ویران چاندنی میں سڑک سنسان تھی۔ دو آدمی پاگلوں کی طرح بھاگتے ہوئے سڑک پر سے گزرے اس کے ساتھ ہی پستول کا ایک فائر ہوا۔

”کھڑکی بند کرو کھڑکی بند کرو۔“ فیاض چلا یا۔

اور کھڑکی بند کر دی گئی۔





